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VIE DE FRANÇOIS HOTMAN. 

Depuis que M. Augustin Thierry a consacré 
au jurisconsulte calviniste quelques-unes des 
belles pages qui ouvrent ses Récits des Temps mé- 
rovingiens, personne n'ignore que François Hot- 
man est auteur d'un des écrits à la fois les plus éru- 
dits et les plus remuants de son époque, la Gaule 
franke [Franco-Gallia], ce factum moitié politi- 
que, moitié historique, qui, un an après la Saint- 
Barthélemi, prétendait démontrer aux Français 
que la royauté chez eux n'était héréditaire qu'au 
mépris des constitutions fondamentales de l'État. 

Par le savoir, l'habileté et la fermeté d'âme, 
François Hotman appartient à cette belle école 

il. i 
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de jurisconsultes qui se détache avec une atti- 
tude si sérieuse et si noble du fond servile et 
ignorant de la magistrature et du barreau fran- 
çais au seizième siècle ; mais il s'en sépare pro- 
fondément par une hardiesse bien éloignée de la 
prudence de ces philosophes, et surtout par son 
rôle religieux et politique. De Thou, Lhospital, 
les Pithou, inclinaient sans doute vers la morale 
pratique de la réformation calviniste, mais ils ne 
voulaient pas d'un schisme dans la religion na- 
tionale, et la même aversion qui leur faisait dé- 
tester les excès des catholiques les éloignait de 
l'Église réformée. Esprits fermes, mais modérés, 
et plus curieux d'étudier la pensée antique que 
de creuser les profondeurs mystérieuses de la 
théologie , ils assistaient à la lutte avec moins 
d'intérêt que de tristesse, et ne s'y mêlaient que 
dans l'espoir de rapprocher les croyances au profit 
de la paix publique. Ces tentatives prouvent 
assez combien ils étaient étrangers à des pré- 
occupations dont ils comprenaient si peu l'es- 
sence et la profonde ténacité. François Hotman, 
tout au contraire, avait embrassé avec ardeur les 
doctrines et les intérêts de la réformation , et il 
soutint cette double cause comme diplomate et 
comme écrivain, avec une rare énergie et en sa- 
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crifiant résolument à ses croyances religieuses 
les espérances et la paix de toute sa vie. Du jour 
où son nom commença à être prononcé avec ap- 
plaudissement, jusqu'à la fin de sa carrière, le 
jurisconsulte réformé ne cessa d'être accablé d'au- 
tant de misères que de renommée, et supporta 
l'acharnement de la mauvaise fortune sans que sa 
foi et sa confiance en la Providence en fussent 
un instant affaiblies. 

Il n'avait pas vingt-trois ans lorsqu'il com- 
mença par un exil volontaire cette longue série 
d'agitations et de courses errantes qui composent 
à peu près tout ce que ses biographes nous ap- 
prennent de son histoire. Né à Paris en 1 524, 
dans une famille originaire de Silésie, et destiné 
à succéder aux emplois de son père, conseiller au 
parlement et maître des eaux et forêts, François 
Hotman * avait commencé et achevé , dès sa 
quinzième année, à l'école d'Orléans, de fortes 
études de jurisprudence; puis, rappelé dans sa 
ville natale pour pratiquer au barreau , il s'était 
bientôt dégoûté du palais pour réaliser l'image et 
les études du jurisconsulte romain. « Car, di- 

1 Les uns écrivent Hotoman , d'autres Ottman ; j'ai adopté l'or- 
thographe suivie parJBayle et par 11. Thierry. 
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sait-il alors, comme il récrivait plus tard, les Ro- 
mains n'ont pas voulu, comme les Grecs, que 
l'office de leurs" jurisconsultes se bornât à la be- 
sogne si mince et si étroite des actions, des for- 
mules «t des transactions, mais qu'ils fussent les 
oracles de tous les citoyens et prêts à leur décou- 
vrir en toute question le juste et l'honnête ! . » 
En conséquence, il s'était plongé dans les belles- 
lettres et dans la science du droit romain avec 
tant d'ardeur et de succès, qu'en 1 546 il profes- 
sait déjà en public avec un grand éclat, et qu'E- 
tienne Pasquier put se rappeler, comme un des 
plus grands bonheurs qu'il eût recueillis dans sa 
jeunesse, d'avoir débuté dans ses études de 
droit le jour même où François Hotmail com- 
mençait ses premières lectures sur un titre du 
Digeste*. 

Rien ne manquait à ces brillants commence- 
ments du jeune docteur ; et il était à la veille de 
contracter un riche et honorable mariage, mé- 
nagé par son père, lorsque tout à coup il quitta 
Paris, sa famille et ses espérances, et partit pour 

1 « In sequo bonoque civibus omnibus respondendo. » Juriscon- 
sultes, sive de optimo génère juris interpretcmdi. Basileœ, 1559, 
p. 36. 

* Lettres de Pasquier, liv. XIX. 
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Lyon, seul et sans ressources, pour échapper au 
courroux paternel et aux dangers de la persé- 
cution; il venait d'embrasser avec résolution 
et ferveur la foi des martyrs brûlés sous ses yeux. 
À Lyon, il publia un traité sur les actions, de Ac- 
tionibusj mais cet écrit, qui le mit en réputation 
d'élégant latiniste et de jurisconsulte versé dans 
les antiquités romaines, ne remédia pas à sa po- 
sition. Son père, irrité de sa retraite et de sa con- 
version , lui refusa tout secours , et sa détresse 
était extrême, lorsque, par l'entremise de quel- 
ques exilés de ses amis, et probablement de Cal- 
vin \ le sénat bernois lui offrit une chaire de 
belles-lettres à l'Académie de Lausanne. Dans cet 
asile, Hotman continua avec une passion infati- 
gable ses travaux sur l'antiquité et sur le droit 
romain, en particulier sur les harangues de Cicé- 
ron, qu'il expliquait par les lois romaines, comme 
il expliquait celles-ci par Cicéron 2 . 

Le séjour de Lausanne lui fut heureux, car 
c'est dans cette ville qu'il épousa la compagne fu- 
ture de sa vie indigente et vagabonde : femme 
d'un rare mérite et chèrement aimée de son mari 3 . 

1 Tessier, Éloges des hommes savants, — Dictionnaire de Bayle, 
article Hotman, note C. 
1 Vita F. Botomani, auctore Petro Neveleto Doschio. 
* Idem, 

1. 
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Dans son nouveau poste, Hotman s'acquit, par 
son enseignement et par divers ouvrages, une si 
éminente réputation, que des offres brillantes 
lui arrivèrent des plus florissantes universités de 
l'Allemagne; Elisabeth elle-même le demanda 
pour Oxford. Il résista, mais ce fut pour céder 
aux instances qui l'appelaient dans le conseil du 
roi de Navarre, en même temps que, dans un but 
à peu près semblable, Théodore de Bèze était de- 
mandé aux magistrats de Genève. 

Ce appel prouve qu'on ne regardait pas Hot- 
man comme un simple érudit, et, en effet, les 
intérêts de l'Église calviniste le préoccupaient 
encore plus que ceux de Ja science : il était dans 
l'intimité des chefs ecclésiastiques, et ceux-ci, 
lorsqu'il était absent, entretenaient avec lui une 
correspondance assez active. A ses yeux, la dis- 
cipline était non-seulement le sceau chrétien des 
nouvelles Églises , mais encore leur sauvegarde 
politique, parce qu'elle seule, par ses résultats, 
pouvait intéresser à leur sort l'opinion et les gou- 
vernements des États protestants. Aussi voyait-il 
avec un profond chagrin la querelle intestine sur 
les sacrements entraîner chez les adversaires du 
parti calviniste le mépris des institutions disci- 
plinaires et l'affectation des mœurs qu'elles con- 
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damnaient. Ses lettres donnent une idée de la 
violente haine qui, à cette époque, animait contre 
Genève les docteurs de Bâle et de Strasbourg, et 
faisait redouter au pieux jurisconsulte la ruine 
de FÉgBse suisse. Il écrivait de Bâle à Bullinger, 
en 1 555 : « Calvin n'est pas ici en meilleure odeur 
qu'à Paris. Si quelqu'un s'avise de blâmer les ju- 
reurs et les licencieux, on le traite de calviniste 
en foçon d'injure. Que le Seigneur protège l'Église 
genevoise, qui conserve seule une discipline vrai- 
ment chrétienne * ; » et plus tard, en f558, il 
adresse au même ami ces lignes, qui achèveront 
de te ferre connaître dans son personnage de ré- 
formé: 

« Ta lettre est arrivée à propos pour adoucir la douleur et 
la tristesse où bien des choses m'ont jeté. Presque chaque 
jour, les hommes de bien, les doctes, les religieux, nous meu- 
rent ou s'éloignent d'ici ; et en revanche oa voit fleurir 1 et 
prospérer les hommes- admirables qui mènent si bien la reli- 
gion et la discipline,, qu'on nous dirait revenus à la confusion 
et au désordre de la papauté. Ces jours derniers, on m'a ap- 
porté la nouvelle qu'il est question de changer le catéchisme de 
Calvin en usage dans notre petite église^ et de le remplacer 
par un autre qui sera tel que tu peux te le figurer... Ce point 
obtenu, bientôt on fermera les yeux sur les autres désordres. 

1 Hotomanus Bullingero. Hotomanorum Epistolœ, ex bibliothecd 
h G. âfeelii: Amstelodami, 1700, in-4°, p. 2. 
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Ceux qui mènent la vie la plus chaste et la mieux réglée sont 
comptés pour cela même comme des monstres. Aussi l'Église 
de Genève, qui est contenue et dirigée par une sévère disci- 
pline ( ils sont bien forcés de l'avouer) , passe maintenant 
ici et là pour un exécrable et détestable égout... Ces choses 
me causent une grande affliction. Mes affaires particulières, 
grâce à Dieu, n'ont jamais été en meilleur état, et s'il régnait 
quelque discipline, je me déclarerais parfaitement heureux ' . » 

Il devine trop bien quel parti Ton tirera du 
schisme protestant, et il fait remarquer à Bullin- 
ger que dans les deux édits royaux sur les réfor- 
més qui remplissent les prisons de Paris, «on 
affecte de les nommer sacramentaires , et non 
plus luthériens, comme autrefois. » Il faut donc la 
paix. «Bèze, dit-il, sollicite auprès des princes 
allemands. Le roi a besoin de leur argent et de 
leurs soldats. S'ils refusent secours à nos mal- 
heureux frères, à cause de la funeste dispute du 
sacrement, qu'arrivera-t-il 2 ? » 

On voit, d'après cela, qu'en effet Hotman jouait 
un rôle actif dans la conduite des Églises, ce qui 
suffit à expliquer pourquoi il fut appelé auprès 
du roi de Navarre. Devenu homme d'État pour 
le service de sa religion, Hotman fut chargé de 
diverses missions politiques en Allemagne par 

1 Hot. Epist., p. ll # 
* Idem, p. Itf . 
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les princes et par Catherine elle-même, qui hési- 
tait encore entre les protestants et les Guises. On 
ne sait rien de la manière dont il conduisit ces 
négociations, sinon qu'il prononça à la diète de 
Francfort un discours qui, selon son biographe, 
attestait l'éloquence et la prudence politique du 
député, et prophétisait en même temps les mal- 
heurs de la patrie. 

Ses ambassades terminées, nous retrouvons 
Hotman à Strasbourg, puis bientôt à Valence, où 
Tévêque Montluc Ta appelé pour relever son uni- 
versité en décadence. De ce moment jusqu'en 
4572, les lettres d'Hotmanfont défaut, et on ne le 
suit qu'à l'akfè des indications peu détaillées de 
ses biographes. 

Après trois ans d'enseignement à Valence, il se 
rend à l'invitation de Marguerite de France et va 
professer à l'école de Bourges, où il remplace 
Cujas alors à Turin ; mais la guerre recommence, 
et Hotman est obligé de se réfugier jusqu'à la paix 
dans la petite ville de Sancerre , où il courut de 
grands dangers. Il était revenu à Bourges et y 
faisait ses lectures sur le droit féodal , devant une 
nombreuse jeunesse, lorsqu'arriva la nouvelle que 
l'amiral Coligny avait été blessé par un assassin. 

1 Vit a ffotomani. 
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Hotman, qui pressentait la catastrophe de la Saint* 
Barthélemi , sortit de Bourges, se cacha, et après 
quelques jours put s'échapper et gagner Genève. 
Mais tout ce qu'il possédait avait été brisé, et pour 
la seconde fois il avait perdu sa précieuse biblio- 
thèque, à l'exception de quelques manuscrits. Ce 
fut pour lui , dit-il, une grande douleur 1 , mais il 
ressentit avec une amertume bien plus poignante 
la sanglante persécution qui le chassait encore 
une fois de sa patrie. 

À peine établi à Genève, où les magistrats l'ap- 
pelèrent aussitôt à faire quelques leçons de droit*, 
il se mit à écrire , et à lancer contre Charles IX et 

1 Dialecticœ Institutions libri IV. Genève, 1573. 

' Cène fut sans quelque inquiétude que les théologiens genevois 
virent les Jurisconsultes s'installer dans leur Académie, et lorsqu'il 
fut question au Conseil d* adjoindre Bonnefoy à Hotman, la Compagnie 
fit des remontrances. On lit dans les registres des Conseils , 2 mars 
1543 : « Les ministres ont représenté que, quoiqu'il y eût appa- 
rence que rétablissement d'une chaire de droit tournerait à l'avan- 
tage de cette ville, cependant, il n'était pas sans difficulté comme, 
par exemple, que V étude du droit ôterait de leur lustre à toutes 
les autres sciences, comme la chose arrivait dans les universités; que 
de plus, ceux qui s'appliquent à cette étude sont pour la plupart 
débauchés , étant pour l'ordinaire des gens de qualité qui ne se- 
raient pas d'humeur de s'assujettir à la discipline de cette Église. » 
Le Conseil passant outre, « Arrête de faire un essai si Ton peut avoir 
Bonnefoy pour professeur, sous le gage de 600 florins. » On lui en 
accorda 700. 



FRANCO-GALLTA. 1 1 

sa mère des livres longtemps fameux, qui émurent 
violemment et en senfc divers tous les esprits de 
son temps , et l'entraînèrent lui-même dans une 
vive polémique. On verra, quand il sera question 
de cette partie de ses ouvrages , quelle direction 
les horreurs de la Saint-Barthélemi avaient don- 
née à ses sentiments religieux et à son patriotisme. 
Je dirai seulement ici qu'il ne voulut entendre ni 
remontrances ni promesses, et multiplia sans 
repentir les éditions de sa Franco-Gallia, aussitôt 
traduite en français , et réimprimée partout avec 
autant d'empressement que les gouvernements 
mettaient de zèle à l'interdire. À Chambéry, par 
exemple, on fait défense à son de trompe de 
vendre le libelle , de l'avoir chez soi , de le lire ou 
de le manier ; et sur cette défense, c'est parmi les 
imprimeurs de Genève à qui entreprendra une 
nouvelle édition 1 . 

Voilà la gloire , mais tout à côté étaient les 
violentes censures, les menaces et les critiques à la 
mode du temps, c'est-à-dire les injures et les accu- 
sations. Il fallait y répondre. Le patrimoine d'Hot- 
man, si mince déjà, en fut compromis; sa mère 
et ses frères lui retenaient un petit bien , et le 
fermier, d'accord avec eux, refusait de payer ses 

1 Hol. Epist., p. 46. 



12 HOTMAN. 

redevances. « Que si on va au juge , lui écrit un 
de ses amis chargé d'agir pour lui , tu sais com- 
bien ce nom de Franco-Gallia a rendu le tien 

* 

odieux. Je ne comprends pas pourquoi tu as mis 
ton nom à ce livre ; plusieurs jugent que tu as 
agi inconsidérément en cela. Ton exemple n'a pas 
été imité par ceux qui ont écrit de la vérité et des 
magistrats. Il est dangereux d'écrire contre ceux 
qui peuvent proscrire 1 . » Hotman reconnaissait 
la vérité du reproche, mais il demeurait inflexible 
dans sa thèse contre la royauté héréditaire, et 
malgré la gêne de sa position , il travaillait avec 
son ardeur habituelle. Professeur à l'Académie 
de Genève avec un traitement de 800 florins du 
pays (moins de 400 livres), il avait à soutenir 
une nombreuse famille; et de sa mère et de ses 
frères, nul secours. C'est une épreuve du ciel : 
« Car, écrit-il à son ami du Tilloy de Sedan, 
Dieu leur endurcit le cœur comme il l'a fait à 
Pharaon. Ma femme déplore nuit et jour notre 
misère ; elle me voit vieux , sujet aux maladies , 
chargé de neuf enfants , naufragé, manquant de 
ressources et de conseil. Je t'en conjure, si tu 
peux quelque chose pour améliorer notre situa- 

1 « Periculosum est enim in eos scribere qui possunt proscri- 
bere. » /. Capellus Hotomano, Bot. Epist., p. 48. 
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tion, fais-le par pitié et pour l'amour de notre 
vieille liaison. » Cette requête n'est pas la der- 
nière de cette espèce qu'il aura à adresser à ses 
amis. 

En 1 578, Hotman quitta Genève. Depuis trois 
ans la guerre était toujours suspendue sur cette 
ville 1 , les alarmes se succédaient sans interrup- 
tion, « et troublaient l'âme de ceux-là surtout qui 
étaient chargés de beaucoup d'enfants. » Hotman 
était du nombre de ces pauvres chefs de famille. 
« J'ai vu souvent , écrié-il à un pasteur de Zu- 
rich , j'ai vu souvent ma femme et mes quatre 
filles frappées d'une si grande terreur, qu'à peine 
elles pouvaient retenir leurs larmes , et à la fin 
j'ai pensé qu'il fallait céder à leur désir et à leur 
inquiétude 2 . » La peste d'ailleurs menaçait de se 
joindre aux autres causes d'effroi , et le juriscon- 
sulte, avec toute sa famille, se réfugia à Bâle 
« comme dans un port; si tant est, ajoutait-il, 
que par la volonté de la Providence quelque port 

1 Dans ces circonstances difficiles, la république eut recours aux 
conseils d' Hotman. Grenus rapporte cet extrait des registres du 
Conseil : « Arrêté de consulter sur l'accord à faire avec le 
duc de Savoie, les habiles gens qui sont parmi nous, tels que 
MM. Collado et Hottoman, docteurs en droit. » (Fragments, 
année 1578.) 

* ïïot. Gualtero. Hot. Epist., p. 91. 

n. 2 
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sur la terre soit resté ouvert aux malheureux 
Français 1 . » Il trouve à Bâle ce dont il ne pouvait 
se passer, « ce que tant qu'il vivra il ne laissera 
jamais manquer à sa famille, une église calvi- 
niste et française 2 . » 

Mais il y retrouve aussi les mêmes divergences 
de doctrine qui l'avaient affligé à son premier pas- 
sage. C'est toujours des ubiquitaires que lui vient 
son chagrin. « On peut à peine s'imaginer com- 
bien cette infernale ubiquité fait de tort à l'É- 
glise ; car on peut voir qua partout où elle règne > 
la licence et le libertinage sont extrêmes et chez 
tous 8 . * 

Il revient souvent sur ce sujet de chagrin. « Je 
crois , écrit-il encore à Gualterus , que ces dis^ 
sensions sont nées du dégoût de l'ÉVangile , des 
séductions et de la dépravation des mœurs. Qu'y 
a-t-il de commun entre l'Évangile et une goinfre- 
rie, une crapule et une ivrognerie telles que je ne 
me fusse jamais attendu à en voir d'exemples ? 
Qu'y a-t-il d'étonnant que Dieu jette ces dis- 
putes furieuses au milieu d'une semblable espèce 
d'hommes? Si du moins il s'agissait de discipline 

1 Hot. Stuckio. Hot. JSpist», p. 173. 

• rd. t p. 173. 

* Hot. Gualtero. Hot* Epis t., p. 111. 
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et de mœurs à redresser ! Nous sommes la risée 
des papistes eux-mêmes. La doctrine est réfor- 
mée , la vie est aussi difforme qu'il est possible *.* 

Un jour , le vieux calviniste a été outré d'indi- 
gnation , parce qu'un recteur de l'Académie de 
Qàle a dit, en sa présence, qu'il ne savait si la 
messe est un blasphème, et que telles choses né le 
regardaient pas * . Il s'en est plaint à d'autres doc- 
teurs, mais il ne dira pas quelle réponse il a re- 
çue, et il est rentré chez lui triste, silencieux, ad- 
mirant la religion des Bâlois et remettant à Dieu 
la vengeance d'une si grande profanation. Ce 
même recteur a pu traduire et faire imprimer à 
(aie les énormités de Machiavel, que lui Hotman 
ae connaît pas, mais qu'il déteste d'après Wol- 
phius, lequel l'appelle professeur [magistrum] de 
tous crimes, impiétés et scandales s . 

Malgré ces griefs, Hotman résiste aux in^ 
stances de Juste Lipse lui-même, qui lui deman- 
dait, au nom de ses collègues, de Vfenir professer k 
l'université de Leyde. Mais la peste menace Bâle 
k son tour, et il se réfugie à Montbéliard, où 

1 n Doctrina reformata e*t, vita deformatisaima. » Pat* Quah 
tero. Hot. Epis t. , p. 111. 
* Hot. Gualtero. Hot. Epist., p. 139. 
1 Hot. Epist.., p. 150. 
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devait le frapper son plus cruel malheur. Une 
courte maladie lui enlève sa femme, la moitié 
de son âme, disait-il (dimidium animœ meœ), et 
le laisse seul et sexagénaire avec une grande 
charge de famille. Son affliction fut profonde. 
« La vie m'ennuie et me pèse, écrit-il à W. Stucki, 
quoique je fasse volontiers tout ce que je puis 
pour mes enfants; pas tant, il est vrai, pour aug- 
menter leur patrimoine qui sera, je le confesse, 
bien mince > que pour leur transmettre la vraie 
piété et la vraie doctrine... * » 

Après son malheur, Hotman avait ramené ses 
quatre filles à Bâle, mais une année plus tard, 
vers la fin de \ 584, il est de retour à Genève, 
« nouvel hôte et nouvel inquilin, dans un nou- 
veau mobilier qu'il a fallu acquérir 2 . » Soit in- 
quiétude de caractère, soit changement des cir- 
constances, le vieil émigré fut aussi heureux de 
se retrouver à Genève qu'il l'avait été six ans au- 
paravant de quitter cette ville. « Croyez-moi, écrit- 
il à W. Stucki, qui voulait le consoler de tant de 
migrations, il ne faut pas me consoler, mais plu- 
tôt me féliciter d'être sorti de cette solitude de 
Bâle, pour me retirer avec ma famille au milieu 

1 Hot. W. Stuckio. Hot.Epist., p. 164. 
» Hot. W. Stuckio. Hot. Epist,, p. 181, 
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de tant d'amis, de parents et de connaissances. 
Après la vie misérable et dure que j'ai menée loin 
de mes amis, je jouis ici vivement de leur société 
pleine d'agrément et de douceur, avec mes en- 
fants, qui depuis la mort de leur mère sont tels 
avec moi que je ne puis rien désirer de plus \ » 
Ces joies ne furent pas longtemps sans être 
troublées par la gêne d'abord, et bientôt par la 
nouvelle guerre que préparait le duc de Savoie 
contre la république. Dès 1 587, Hotman est aux 
expédients. La famine a décimé la ville, et dès lors 
la peste y est entrée. Henri Estienne, enfermé dans 
sa maison, a perdu une fille, une nièce, une tante, 
et a été forcé d'enterrer leurs cadavres dans son 
petit jardin *. L'alarme est extrême ; plusieurs 
songent à émigrer, et Hotman serait du nombre, 
si ceux qui retiennent son patrimoine et celui de 
ses enfants ne lui supprimaient tout moyen de 
partir. Dans sa détresse, le vieillard mendie de 
tous côtés, car dans Genève les bourses sont ta- 
ries, et il peut écrire au comte palatin Frédéric : 
« J'ai bien des compagnons dans ce malheur, 
hommes naguère riches en biens et en dignités 
dans notre France, et qui éprouvent avec moi la 

1 Hot. Epist., p. 181. 

' Hot. Tossano. Hot. Epist., p. 195. 

2. 
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vérité de cette sentence de Christ, que la croix est 
l'assidue compagne de la piété ' . » 

Cependant au milieu de ses angoisses et de ses 
veilles continuelles, Hotman porte toujours un 
œil observateur sur. les événements politiques, 
sur ce qui se passe autour de lui et en France ; 
il continue à être, comme il Tétait depuis vingt 
ans, le correspondant politique de plus d'un grand 
personnage, et en particulier des princes d'Alle- 
magne 9 . 

La situation de Genève l'occupe beaucoup, il 
se défie des Bernois et pousse vivement ses amis 
de Zurich à faire intervenir leur gouvernement 
dans cette guerre de Savoie. Il ne demeure pas 
non plus étranger à l'ardeur qui enflamme tous les 
Genevois, lorsque les troupes du duc approchent 
de la ville ; il est partagé entre sa vivacité natu- 
relle et la pensée de ses enfants. « Cette résolu- 

1 Bot. Epist., p. 235. 

' Le recueil de ses lettres, publié à Amsterdam 'en 1700, et où 
j'ai puisé les faits les plus intéressants de cette biographie, est 
rempli d'appréciations curieuses sur les événements politiques du 
seizième siècle. Hotman entretenait les princes des événements 
publics et des intrigues politiques dont il jugeait le secret et la 
portée avec une sagacité vraiment prophétique. On regrette de 
trouver dans cette correspondance la preuve qu'Hotman cherchait, 
avec rélecteur palatin, la recette de For potable. 



DERNIERS JOURS D'HOTMÀN. 49 

tion est déjà dans le cœur des nôtres : Mourons 
et précipitons-nous au milieu des armes, roo- 
riamur et in média arwarwwus* La vieillesse ren- 
force mon courage, mais la pensée de mes en- 
fants arrête mon désir ( mea vota ) ; mon unique 
consolation est que, morts ou vivants, nous som- 
mes au Seigneur. » 

Son inquiétude croissant, et les Bernois lui 
inspirant toujours plus de défiance, il prend son 
parti, et tout malade encore, voyant les trois 
portes de la ville bloquées, il se jette un soir dans 
une barque avec sa fille Théodore, arrive à Mor- 
ges, et de là gagne la ville de Bâle, pauvre, et 
presque réduit à la mendicité ' . 

Ces retours douloureux n'ébranlaient pas la 
religion du vieux calviniste. Il opposait à la pensée 
de tant de misères, la confiance et les espérances 
d'un chrétien éprouvé. On trouvera le secret de 
eette résignation dans les paroles qu'il écrivait, à 
peine arrivé à Bâle : 

« Tels ont été mes destins, que je puis bien dire avec le 
patriarche : Les jours de ma vie ont été courts et mauvais. 
Cependant mon courage n'est pas si abattu et je ne m'aban- 
donne pas tellement à la tristesse et au deuil, que je ne sois 
soutenu par la confiance en cette félicité, que piçu dans sa 

1 Mot. Streinnio. Ho t. Epist., p. 243. 
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clémence et sa bonté nous a promise après cette misérable 
vie. Je le sais, l'infortune est l'inséparable compagne de la 
piété; Christ, lorsqu'il nous a appelés à lui, ne nous a pas 
promis des richesses et des dignités, mais sa croix et des 

4 

afflictions sans terme. D'ailleurs je reconnais qu'il nous envoie 
son Esprit, qui nous consola dans tous nos chagrins et nos pé- 
rils. C'est là, il faut l'avouer, la suprême béatitude et le sou- 
verain bonheur, que les philosophes anciens ont cherché dans 
des choses légères et périssables *. » 

Hotman, arrivé à Bàle dans l'automne de 1589, 
s'était mis au travail avec cette ardeur que rien 
ne pouvait suspendre. Il rassemblait et revoyait 
la collection de ses œuvres, lorsqu'au commence- 
ment de l'année suivante, il fut atteint de cette 
hydropisie que les médecins appellent tympanite. 
On ne lui cacha pas le danger de sa position, et 
il répondit qu'il n'avait pas si longtemps vécu sans 
avoir appris qu'il devait mourir, et que quand 
Dieu lui redemanderait son âme, il la lui rendrait 
sans trembler, et même en homme qui le dé- 
sire 2 . 

Peu d'hommes ont traversé, comme .Hotman, 
une vie aussi cruellement agitée, même à cette 
époque où, selon son expression, il n'élut pas 
dans toute la France un homme de bien qui ne 

1 Hot. Streinnio. Hot. Epis t., p. 243. 
* Fr. Hot. Vita. 
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fût frappé des plus grandes calamités ' ; peu ont 
supporté l'infortune avec une âme plus constante, 
et c'est pourquoi j'ai donné à cette biographie 
une étendue sans doute hors de proportion avec 
l'importance relative de l'écrivain. Il m'a semblé 
qu'on n'assisterait pas sans intérêt à une de ces 
existences si différentes des nôtres, chargées de 
douleurs que nous ne connaissons plus, et sou- 
tenues par une énergie et des convictions qui nous 
sont peut-être plus étrangères encore. 

D'ailleurs Jes écrits les plus fameux d'Hotman, 
en dehors de son œuvre scientifique, ont besoin 
du commentaire des infortunes et des émotions 
qui n'ont cessé de travailler son âme et son intel- 
ligence : ils ne gardent sans cela qu'une moitié 
de leur sens et de leur valeur. Même dans l'ordre 
purement scientifique, les pensées des hommes 
qui, comme Hotman, ont beaucoup vécu, possè- 
dent un prix particulier et comme une saveur qui 
manque souvent à la simple et paisible abstrac- 
tion. 

1 Hot. Epist.,?. 194. . 



32 H0TM1N. 



II 



ÉCJUTS DHOTMAN SUR IX JURISPRUDENCE. 

Malgré sa ferveur de croyant réformé et son 
zèle pour le calvinisme, Botman n'appliqua pas 
directement l'activité de son esprit k la science 
théologique. Ses nombreux ouvrages se rattachent 
tous à Fétude du droit; un seul fait exception, et 
encore n'a-t-il été publié qu'après sa mort. C'est 
un petit livre, intitulé ; Consolations tirées des 
saintes Écritures 1 . Il en a raconté lui-même l'o- 
rigine djans une page intéressante, où l'on voit 
comment ces hommes luttaient à la fois contre 
leurs malheurs privés et contre les calamités pu- 
bliques. Hotman écrivait peu de temps avant sa 
mort : 

« Voici tout à l'heure quarante ans que je ne cesse d'être 
poussé en haut et en bas, jeté, tourmenté, ballotté dans tous 
les sens ; mais je ne me souviens pas d'avoir en aucun temps 
éprouvé une aussi grande amertume, qu'à l'époque où, ayant 
échappé aux mains sanglantes des brigands, après avoir vu ma 

1 Consolatio e litteris sacris. Lugduni, 1593. 



CONSOLATIO E L1TTER1S SACRIS. 23 

bibliothèque pillée avec tout ce que je possédais, chargé de 
sept enfants, nu, sans ressources, je compris que nous allions 
être bientôt attaqués dans la petite ville mal fortiûée où je 
venais de chercher un refuge (Sancerre). L'événement ne se 
fit pas attendre; au point du jour nos ennemis s'approchèrent 
de la ville à la faveur d'un déguisement, et leur grosse troupe 
embusquée allait se jeter sur la ville, lorsque, battus et re- 
poussés par la valeur de quelques citoyens, et la bonté accou- 
tumée de Dieu, ils nous délivrèrent de cette alarme subite. A 
la inéme heure, ma femme accouchée depuis quelques jours, 
teille dans son lit avec son enfant, frappée et presque knorte 
de terreur, voyait son nouveau-né rendre tout à coup le der- 
nier souffle, et tombait elle-même dans une dangereuse ma* 
ladie, d'où elle sortit à peine après plusieurs mois. A cela se 
joignait cette fatale flamme de la guerre civile qui embrasait 
toute la France, ma chère patrie, et que je prévoyais ne pou- 
voir s'éteindre que sous les ruines du royaume lui-même. Au 
milieu de ces chagrins qui, sans la miséricorde de Dieu, au- 
raient abattu l'âme la plus ferme, je résolus d'exposer à mes 
enfants, à mes amis, par quelles consolations je m'étais sou- 
tenu, afin que, si jamais ils devaient essuyer de telles tempêtes 
(que Dieu détourne ce malheur sur la tête des ennemis de son 
nom), ils apprissent, par mon avis et mon exemple, à quel 
remède ils devaient recourir; Je pris donc en main les saintes 
Écritures, et, quoique je les eusse maintes fois parcourues, 
cependant je ne les avais jamais lues ou considérées avec tant 
de soin et d'attention *. » 

11 choisit dans l'Ancien Testament tous les traits 
qui montraient la main et le secours de Dieu in- 

* Consolatio e litteris sacris. Prsfatio. 
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tervenant pour consoler son peuple d'élection, 
pour le relever et le venger de ses ennemis. Le 
sentiment de la vengeance était violent dans l'âme 
d'Hotman, et on le voit. toujours y céder sans re- 
mords, parce que, de bonne foi, il croit ne voir 
dans ses ennemis que les ennemis de Dieu. Au 
total, la Consolation est la reproduction bien liée, 
brève et écrite dans un latin de la plus limpide 
élégance, des histoires de la Bible présentées sous 
l'aspect qui apparaissait comme le plus instruc- 
tif et le plus consolant aux yeux de l'impitoyable 
calviniste. 

Contemporain de Cujas, F. Hotman partage 
avec lui le premier rang dans cette école de sa- 
vants jurisconsultes, qui est une des gloires du 
seizième siècle 1 . Il doit surtout cette imposante 
réputation à une profonde science de l'histoire et 
des antiquités du droit 3 . Par goût autant que par 
principe, il avait toujours mené de front et avec 
la même ardeur, l'étude de la législation romaine 
et celle des lettres antiques; ses connaissances 
philologiques étaient aussi vastes que son inves- 
tigation hardie et originale. Gomme en adoptant 

1 Berriat Saint-Prix. Hist. du droit romain, Vie de Cujas, 
p. 430. 
* Id. ibid. 
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le calvinisme il n'avait pas reculé devant les con- 
séquences de sa démarche, ainsi il ne se laissa pas 
gêner dans sa liberté d'examen par la peur du 
scandale et l'autorité des opinions accréditées. La 
science reconnaît aujourd'hui dans ses nom- 
breux et très-divers ouvrages une étonnante éru- 
dition, beaucoup de clarté et de vie, et une pé- 
nétration qui se révèle par plus d'un point de 
vue jugé téméraire de son temps, et maintenant 
accepté comme vérité établie. Celle de toutes ses 
audaces qui a fait le plus de bruit, tfest son livre 
de VAnti-Tribonien, composé en 1567 pour le 
chancelier de Lhospital, et où, le premier depuis 
la renaissance du droit, il attaqua l'œuvre conçue 
par Justinien et exécutée par Tribonien et ses 
aides. Selon lui, la différence était grande entre 
l'ancien droit civil et les compilations de ces ju- 
risconsultes ; en sorte que celles-ci n'apprenaient 
pas la vérité sur la condition réelle des personnes 
et des choses chez les Romains, surtout au temps 
de la république et des premiers empereurs. Il 
avança que les médiocres savants qui avaient tra- 
vaillé avec Tribonien n'avaient pu, dans l'espace 
de trois ans, réduire deux mille volumes en cin- 
quante livres, sans faire une misérable besogne. 
Hotman allait plus loin, et attaquant directement 
h.' 3 
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renseignement des écoles, prétendait que l'étude 
d'une législation faite pour un État si différent du 
royaume de France était inutile, et que la jeunesse 
devait étudier le droit en lui-même, car Fart pro- 
prement dit du juriste, dit-il dans un de ses ou- 
vrages ', consiste moins à interroger les écrits défi 
jurisconsultes qu'à expliquer les causes et les ob- 
jections. 

Il partait de là pour lancer, avec la verve spiri- 
tuelle qui lui fit autant d'ennemis que d'admira- 
teurs, des épigrammes acerbes contre les anciens 
docteurs en crédit depuis trois cents ans, et que 
Rabelais déjà traite d'ignorants et de vieux rê- 
veurs, qui jamais ne virent bons livres de langue 
latine 2 : 

« Souventes fois, dit Hotman dans son Anti-Tribonien, TU 
raqueau, en ses traités enrichis prodigieusement de ces allé* 
gâtions et autorités chafourrées, après avoir entassé les témoi- 
gnages et conformités de cent ou cent vingt docteurs* tous 
accordant en une opinion, ajoute par après un tel ou sem- 
blable propos : « Et afin que tu saches, ami lecteur, qu'il n'y 
« a rien en notre droit qui ne soit ambigu et mis en dispute 
« ou controversé, je t'en veux ici raconter autant ou plus 
« grand nombre qui tiennent l'opinion contraire ; » et sur cela 

1 Jurisconsultus , sive de optimo génère juris interpretandi. 
Basile», 1559, p. 89. 
1 Pantagruel , lit. I, ch. io. 
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il déploie une grande liste d'autres docteurs opposés.— Voilà 
le pauvre état que Ton a vu depuis deux cents ans, entre ce* 
docteurs scolastiques, qui les a rendus si odieux, qu'à la fin 
on ne les a pas tenus seulement pour gens de gros et lourd 
cerveau, mais pour sophistes chicaneurs, abuseurs et impos- 
teurs de justice. Car, quant à la lourdise de leurs cerveaux 
enrouillés, quel est l'homme de sens qui puisse lire une seul? 
page de ce qu'ils ont écrit, hors les termes et questions de 
pratique, sans en rire comme d'un badinage ou sans en avoir 
mal au cœur comme d'une ordure? Et si quelqu'un en veut 
avoir le passe-temps, qu'il prenne la peine de lire ce que 
Barthole, ou ftalde, ou Barbatias, etc., ont écrit sur les pré- 
faces des Pandeçtes *. » 

Hotman ne traitait pas mieux les vivants que 
les morts. Si les théologiens dans leur polémique 
n'étaient point ménagers d'injures virulentes ou 
bouffonnes, les jurisconsultes attaquaient leurs 
adversaires avec tout aussi peu de réserve. Le 
seizième siècle ne connaissait pas les armes cour- 
toises, et dans le champ clos de la science, on ne 
se battait qu'à fer émoulu. On ne rencontre guère 
d'exception à ces mœurs, qui au reste sont les 
nôtres, au costume près, Hotman échangea avec 
Cujas lui-même des apostrophes également grosr- 
sières de part et d'autre, et il alla jusqu'à em- 

1 Anti-Tribonien, <&. iy* Voy, Berpat Saint-Prix, #wf. du droit 
romain, p. 305 et 311. 
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ployer la satire burlesque et le latin macaro- 
nique contre les critiques de son livre favori, 
FrancchGallia. Hotman avait beaucoup d'esprit, 
ses contemporains et ses livres l'attestent, et on 
ne peut nier qu'il n'y en ait dans le Monitoriale 
et Y Etrille de Papyre Masson du soi-disant Mata- 
gonis de Matagonibus, bachelier en droit canon , et 
en médecine s'ilavoit voulu; mais, comme le dit 
Hotman lui-même dans une de ses lettres, ses ad- 
versaires y sont traités « en chiens qui ont be- 
soin du bâton, non de paroles, et que Sémiramis 
(Catherine) a fait aboyer pour un morceau de 
pain * . » Au surplus, il y a dans ces brochures 
autre chose et mieux que des lazzis; la question 

1 Voici, en échantillon du jargon macaronique de ces deux 
pièces, le début de la seconde, dirigée contre le livre de Papyre 
Masson , où on lisait, entre autres traits , cette définition de la 
chambre à poêle des Allemands : Hypocaustum est hara porcorum 
egregiè sorbentium. 

« Vere transito, quando fabae fuerunt in flore , habuimus unum 
fatuum de Alvernia, A. Mathareilum, qui nobis fecit transire tempus 
in investitura sibi fienda cum capitio viridl, tintinnabulis, etvesica 
cum pisls abintùs canore resonantibus. Quod nobis accidit tempore 
peropprtunum , scilicet gaillardissimo mense Maio, quo gentes 
omnes laetitiae et jucunditati indulgere soient , et apparent herba 
frondesque virentes, et garritus avium corda hominum lœtiûant 
Verum enimvero médius fldius canicularibus istis diebus repertus 
est quidam Papirius Massonus, longé alio accident! perculsus : qui 
simulatque legit illud meum Monitoriale , etc. » 
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principale y est reprise et traitée contre Matharel 
et les autres contradicteurs, toujours avec les 
mêmes préoccupations systématiques, mais aussi 
avec la même érudition et la même sagacité dans 
les détails. Ainsi le premier encore, et à l'appui 
de sa doctrine de l'origine germanique des Francs, 
Hotman assigne une étymologie également ger- 
manique à une forte part du vocabulaire français, 
citant en exemple nombre de mots, tels que 
drier [meurtrier) , héberger, espérons, cloche, de 
mârder, hebergen, sporen, glocken, etc. ; et, ajoute 
encore Hotmann, «quingenta alia 1 .» 

Je n'ai pas à m'occuper des commentaires 
d'Hotman, fréquemment cités, sur le Digeste et 
les Insti tûtes, ni de ses dissertations sur des points 
particuliers de droit civil, ni de son traité sur le 
droit féodal : ils appartiennent à la science pure ; 
j'ajouterai seulement que tous se distinguent par 
le mérite plus facilement appréciable d'une expo- 
sition lumineuse, d'une latinité pleine de rapi- 
dité, de clarté et d'élégance 2 . Je passe à ses écrits 
d'un intérêt plus général, à son œuvre de publiciste. 

1 Matagonis de Matagonibus , etc., 1575, p. 17. 

1 Hotman a été apprécié récemment comme jurisconsulte et 

comme publiciste dans an travail distingué de M. Rod. Darestc > 

docteur en droit. Paris, 1850, in-8°, 

3. 
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III 



HOTMAH PUBUCISTB. 

On se rappelle à quel moment Hotman écrivit 
son livre de la Gaule franke ■ . Il avait été obligé 
de quitter sa patrie en fugitif pour échapper aux 
assassins de la Saint-Barthélemi ; et chaque jour 
s'exagéraient pour lui, comme pour tous les pro- 
testants, l'étendue et les horreurs du massacre. La 
persécution qui s'acharnait depuis quarante-cinq 
ans contre la foi qu'il avait embrassée avait dès 
longtemps révolté son patriotisme. Le coup d'État 
de Charles IX acheva de rompre tous les liens de 
respect traditionnel qui l'attachaient encore au 
régime de son pays, et ses nouveaux sentiments 
se manifestèrent tout d'abord, -dans sa carrière 
scientifique, par la Gaule franke , et dans l'ordre 
politique par le Réveill&matin, ouvrage attribué à 

1 Hotomanl jurisconsulti Franco - Gallia, in-8°, ex officina 
Jacobi Stœrij, 1573. — Cet ouvrage eut plusieurs traductions, et il 
en existe une dans les Mémoires du règne 4e Charles IX y in-8°, 
Midelbourg, 1578. 
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Théodore de Bèze, mais dont on doit, je pense le 
démontrer, rendre la grande part à notre écri- 
vain. 

Hotman ne s'était pas attaché en simple éru- 
dit à l'étude du droit, il l'avait fait en philosophe, 
cherchant la réponse au quid bonum et mquum, 
non pas seulement dans les livres, mais dans la 
raison; et apportant à l'examen du droit poli- 
tique la même indépendance qui lui avait fait 
repousser les doctrines et l'autorité de l'Église 
romaine. C'était un esprit hardi, et qui s'éprenait 
volontiers de toute idée forte. En voyant la vo- 
lonté royale décider l'extermination de la partie 
la plus saine du peuple, il se demanda «comment 
était devenue possible une telle énormité. A la 
différence des hommes du dix-huitième siècle, qui 
opposaient au royal arbitre et à la tradition les 
droits naturels de l'homme, Hotman ne vit que 
la question de droit public, et chercha dans la tra- 
dition même les garanties du peuple contre les 
excès de la royauté. 

Avec cette supériorité de méthode et cette élé- 
gante économie qui font de ses aperçus théoriques 
sur l'histoire des livres d'une lecture si atta- 
chante et si facile, M. Thierry a exposé par que) 
procédé, et par quelle singulière confusion des 
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faits, notre jurisconsulte est arrivé, dans son traité, 
à trouver le droit public du pays de France fondé 
sur une royauté consentie du peuple et surveillée 
par une assemblée nationale qu'il retrouve par- 
tout, jusque dans les faits historiques les plus 
hétérogènes. Il serait déplacé autant que super- 
flu de copier l'exposition de l'illustre écrivain, en 
ayant l'air de la recommencer ; je dois me borner 
à l'indiquer au souvenir de mes lecteurs, en rap- 
pelant ici quels mérites, tout neufs au seizième 
siècle, M. Thierry a loués dans la Gaule franke : 
« Quelque éloigné que soit de la vérité histo- 
rique le système du jurisconsulte protestant, on 
doit lui reconnaître le mérite de n'avoir point eu 
de modèle, et d'avoir été construit tout entier sur 
des textes originaux, sans le secours d'aucun ou- 
vrage de seconde main. En 1 574, il n'en existait 
pas encore de ce genre; Etienne Pasquier travail- 
lait à ses recherches plus ingénieuses qu'érudites, 
elles n'avaient pas paru dans leur ensemble, et 
d'ailleurs elles étaient trop peu liées, trop capri- 
cieuses et trop indécises dans leurs conclusions, 
pour fournir le moindre appui à une théorie sys- 
tématique; les compilations plus indigestes et 
plus chargées de science de Fauchet et de Dutillet 
ne virent le jour que plus tard. Ainsi, François 
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Hotman ne dut rien qu'à lui-même, et la témé- 
rité de ses conjectures, ses illusions, ses mé - 
prises, lui appartiennent en propre, aussi bien 
que la hardiesse de ses sentiments presque répu- 
blicains. Du reste, son érudition était saine en 
grande partie, et la plus forte qu'il fût possible 
d'avoir alors sur le fond de l'histoire de France. 
Il traite quelquefois avec un bon sens remar- 
quable les points secondaires qu'il touche en pas* 
s'ant. Par exemple, il reconnaît dans l'idiome de 
la basse Bretagne un débris de la langue des an- 
ciens Gaulois; il soutient, contre le préjugé uni- 
versel de son temps, que la loi salique n'a rien 
statué sur la succession royale, et ne renferme 
que des dispositions relatives au droit privé; il 
marque d'une manière assez exacte l'habitation 
des Francs au delà du Rhin, et se montre iné- 
branlable dans l'opinion de leur origine pure- 
ment germanique ' . » 

L'historien de la Conquête des Normands n'a 
insisté que sur la doctrine avancée par Hotman ; 
je puis m'arrêter, sans faire œuvre superflue, sur 
les détails du livre qui se rattachent plus parti- 
culièrement aux préoccupations de l'auteur, et 

1 Aug. Thierry : Considérations sur l'Histoire de France^ dans 
les Récits des temps mérovingiens, t. I, p. 27 et 28. 
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qui ont le plus profondément agi sur 'l'imagina- 
tion et le jugement de ses contemporains, jetant 
ainsi en France les germes de l'esprit de résis- 
tance théorique à l'autorité des rois. Il est telle 
phrase de la Gaule franke qui a trouvé son écho, 
non-seulement dans les esprits sérieux du temps, 
mais dans les livres du dix-huitième siècle et déjà 
dans quelques écrits du dix-septième. 

Dès l'ouverture du livre, et à propos de l ? orn 
gine germanique des Francs, on voit nettement 
ressortir lea idées de liberté de l'écrivain. Les pre* 
miers Francs, ce sont ces Ganinéfates dont Tacite 
a décrit une victoire sur les Romains, et à qui les 
Gaules et les Germanies fournissaient des armes 
et des navires, les proclamant avec enthousiasme 
pères de la liberté. Et Hotman s'écrie dans son 
latin plein de vie et de souplesse, que je traduirai 
mal : « Que l'augure en soit accepté, les Français 
(Franci, francs de tribut) sont vraiment et pro- 
prement nommés ainsi , parce qu'ils ont pensé 
qu'ils devaient repousser la servitude des tyrans, 
pour conserver une liberté honnête, même sous 
l'autorité de leurs rois. Car obéir à un roi n'est 
pas servitude, et ne sont pas enclaves ceux qui 
obéissent à un prince. Mais ceux-là qui, ainsi que 
des brebis au boucher, se soumettent aux ca- 
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priées du tyran, au brigand, au bourreau, ceux-là 
doivent être appelés du nom des plus vils esclaves. 
Aussi les Francs ont eu des rois, alors même 
qu'ils se déclaraient défenseurs et vengeurs de 
la liberté, et lorsqu'ils se les donnèrent, ils n'é- 
tablirent pas sur eux des tyrans ou des bourreaux, 
mais des gardiens, des gouverneurs et des pro- 
tecteurs de leur liberté * . » 

L'allusion est claire, et ce n'est ni la dernière, 
ni la plus forte que j'aurai à citer : ces phrases 
sont usées aujourd'hui ; elles ne Tétaient pas lors- 
qu'Hotman les écrivait. 

Nulle forme de gouvernement ne lui paraît plus 
sage ou plus salutaire à la chose publique a que 
cette faculté de faire ou de défaire les rois, à la- 
quelle, selon lui, le peuple français s'est réservé 
d'avoir recours, tout en déléguant sa souverai- 
neté. Et ici l'application domine la théorie : la mo- 
narchie élective, c'est en ce moment pour le ju- 
risconsulte un régime qui permettrait de punir 
Charles IX par la déchéance. Les arguments ne 
lui manquent pas contre la succession hérédi- 
taire, pas même celui-ci, qui déjà alors tombait 
mieux sous le sens populaire que l'abstraction 

1 « Valcat igitnr omen ut Franci , etc. » Franco-Gallia, p. 37 
* Franco-Gallia, p. 47 et 76. 
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d'une hérédité protectrice de Tordre, savoir, qu'il 
importe moins au peuple d'avoir le fils d'un bon 
prince qu'un roi bon lui-même. « De même que 
les chasseurs, dit-il avec Plutarque, ne recher- 
chent pas seulement un chien issu de race géné- 
reuse, mais un chien généreux, ainsi les fonda- 
teurs d'États sont séduits par une grande illusion 
quand ils se soucient de savoir plutôt quel roi 
leur naitra, que de savoir quel sera celui qu'ils 
auront (qualem habituri sint*.) » 

Ailleurs il démontre, par une antithèse dont 
le lecteur supplée aisément la conclusion, que le 
régime actuel de France est un régime despotique. 
Sa constitution gallo-franke tirait son origine de 
ces Germains dont £acite a dit : « Leurs rois n'ont 
pas un pouvoir infini ou même libre : Regibus non 
infinita libéra potestas. » Or, continue Hotman, 
« il n'y a pas de forme de gouvernement plus 
éloignée que celle-là de la tyrannie. On n'y ob- 
serve aucun des caractères auxquels les anciens 
philosophes reconnaissent le despotisme : le non- 
consentement du peuple, les soldats étrangers 
payés pour la garde du prince, enfin toutes choses 
rapportées à l'intérêt non de l'État et des sujets, 

1 Franco-Gallia,j). 47. 
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mais du dominateur seul f , » c'est-à-dire aussi, 
trois classes de faits qui s'appliquent exactement 
à Tordre présent des choses en France. 

Quelques citations achèveront d'indiquer la 
physionomie du livre et la pensée dominante du 
publi ciste calviniste. 

Hotman vient de décrire la cérémonie de l'é- 
lection : le roi est sur son trône et tient le sceptre: 

« 
« C'est alors, poursuit-il, que le nom de majesté royale est 

vraiment et justement appliqué quand il s'agit de la répu- 
blique, et non comme il Test par le vulgaire ignorant (impe- 
ritum) qui toujours, que le roi joue, danse ou jase avec des 
femmelettes, l'appelle du titre de majesté royale. » 

« Comme le pupille n'a pas été fait pour le tuteur, le navire 
pour le pilote, l'armée pour le général, ainsi le peuple n'a 
pas été cherché et trouvé pour le roi, mais le roi pour le 
peuple. Car on peut bien supposer un peuple sans roi, mais 
un roi sans peuple c'est quelque chose que la pensée même 
ne peut concevoir. » 

a II est évident que les [peuples de France n'étaient autre- 
fois soumis qu'aux lois qu'ils avaient sanctionnées dans les 
conciles publics*. » 

Débarrassé de la royauté héréditaire, Hotman 
n'a pas fini avec les institutions qu'il déteste; il 

1 Franco-Gallia , p. 47. 
* Idem, p. 88-100. 

il. 4 
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lui reste à balayer du droit public de la France 
l'autorité des parlements. Pour lui les parlements 
ne sont pas les continuateurs légitimes de son 
concile national; ils n'ont fait que lui dérober 
iniquement sa souveraineté politique, et il ne 
le leur pardonne pas. Voici en quels termes il 
rapporte cette usurpation : 

« Sous les mêmes Capevingiens s'éleva dans la Gaule franke 
une sorte de royaume judiciaire ! , dont il nous faut parler, 
car ses artisans déployèrent à rétablir une singulière industrie 
et une adresse comme aucun siècle n'en a vu de semblables. 
En ces temps-ci règne en plusieurs lieux de la Gaule une race 
d'hommes que quelques-uns appellent gens de loi, d'autres 
praticiens. Depuis environ trois cents ans, ces hommes ont 
si bien fait, que non-seulement ils ont presque anéanti l'au- 
torité du concile public, mais qu'encore ils ont contraint les 
princes du royaume et jusqu'à la majesté royale à passer sous 
leur main. Aussi, dans les villes où les sièges de cette royauté 
ont été établis, le tiers des bourgeois et des habitants, excités 
par la convoitise d'un si grand profit, se sont appliqués à cette 
étude et science avocassière, ce dont fait juger assez la ville 
de Paris qui l'emporte sur toutes les autres. Qui, en effet, 
après trois jours passés dans cette cité, ne s'est pas aperçu 
que la tierce partie de la population fait métier de pratique 
et de procès? Aussi le suprême conseil de ces praticiens, qu'on 

* « Royaume de plaiderie, » selbft l'expreSBion de Simon Goalart 
dans sa traduction du Franco-Gallia , imprimée sous le titre de 
la Gaule française , dans le tome II des Mémoires de l'État de 
France sous Charles IX. 
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appelle le sénat en robes rouges (cour souveraine du parle- 
ment), possède tant de richesses et de dignités que, comme 
Jugurtha le disait du sénat romain, on le prendrait pour une 
assemblée de rois et de satrapes. En effet, ceux qui y sont 
entrés, de si bas lieu qu'ils sortent, en peu d'années se sont 
fait une fortune presque royale. En sorte que nombre de villes 
ont brigué à qui aurait un de ces sièges de justice ; et telle 
est la force et contagion de cette maladie, que de même qu'au- 
trefois la grande partie des Égyptiens, par la volonté de leurs 
tyrans, était occupée à élever des pyramides et d'autres 
masses semblables, ainsi aujourd'hui la plus grande partie 
du peuple de France ne s'emploie qu'à gratter papier de chi- 
cane et à dresser procès et calomnies 1 . » 

Ce mépris envers les hommes de justice sur- 
prendrait de la part d'un jurisconsulte, si l'on ne 
se rappelait qu'à ses yeux les parlements étaient 
les détestables complices de la cour dans la per- 
sécution des réformés. Ce n'était pas là toutefois 
Tunique motif de sa sincère antipathie contre les 
chambres, elle était aussi le fruit déjà ancien de 
ses profondes études sur le droit, et remontait à 
son retour des écoles, à sa première entrée au pa- 
lais. En retrouvant rompu parles puérilités d'une 
chicane ignorante le fil qui doit unir la jurispru- 
dence aux principes sacrés du droit, il avait pris 
en dégoût avocats et juges, et renoncé du même 

1 Franco-Gallia , p. 161. 
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coup au barreau et au parlement, où sa place était 
déjà marquée. 

Mais Hotman va plus loin encore, et il aborde 
une question qui, suivant la réponse, fera de son 
livre une théorie ou une action. Le peuple a-t-il 
le droit et pouvoir de se révolter contre l'autorité 
des rois? Le jurisconsulte n'hésite pas et adopte 
nettement cette maxime, qu'il y a des révolutions 
justes et nécessaires *. Mais ce droit de la nation 
n'est-il pas prescrit depuis longtemps? Le publi- 
ciste répond en cherchant à montrer dans la guerre 
du bien public faite à Louis XI par les princes de 
la grande noblesse une dernière application de 
la constitution gallo-franke : 

« Quoi qu'il en soit, il est évident qu'il n'y a pas encore 
cent aqs que la liberté de la Gaule franke et l'autorité solen- 
nelle de l'assemblée (concile) était encore en vigueur, et en 
vigueur contre un roi qui n'était faible d'âge ni d'esprit. En 
sorte qu'il est facile de comprendre que notre État, fondé et 
affermi sur la liberté, a conservé plus de onze cents ans cet 
état de liberté sainte et sacrée, et l'a défendu même par la 
force et les armes contre la puissance des tyrans*. » 

On devine quel effet dut produire sur les es- 
prits cette audacieuse théorie qui se présentait 

1 Franco-Gallia t $. 142. 
* Idem, p. 145. 
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sous des formes si nettes et si vives. Les penseurs 
mécontents et les têtes hardies saluaient Hotman 
aucteorm libertatis, comme s'il eût été un de ces 
Francs fondateurs des libertés de la Gaule; les 
hommes prudents et attachés aux traditions par 
un respect héréditaire l'appelaient un esprit fou 
et dangereux, tandis que les violents l'accablaient 
de malédictions injurieuses. Ce fut naturellement 
dans les rangs extrêmes des partis en lutte que 
l'enthousiasme et l'indignation éclatèrent avec le 
plus de véhémence, et cependant l'époque n'était 
pas éloignée où les ardents catholiques devaient 
puiser eux-mêmes dans ce riche arsenal d'argu- 
ments révolutionnaires. En attendant, leurs doc- 
teurs et les savants gagés par Catherine et Henri III 
lui répondirent par des réfutations emportées, 
auxquelles Hotman répliqua par les critiques bur- 
lesques et non moins âpres que j'ai déjà men- 
tionnées. 

Cette guerre, toutefois, ne s'engagea que deux 
ans après l'apparition de la Gaule franke. Dans le 
temps même où Hotman achevait son livre, il fai- 
sait, à ce qu'il semble, des efforts plus directs pour 
réaliser, en soulevant l'opinion, sa pensée unique 
du moment, la déchéance de Charles IX, l'expul- 
sion de sa mère et l'établissement provisoire d'un 

4. 
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gouvernement fondé sur la souveraineté dupeuple. 
Il écrivit, sous le pseudonyme d'Ernest Varamond, 
une narration de « l'horrible et indigne massacre 
de l'amiral Coligny, du carnage inouï et abomi- 
nable exécuté dans un grand nombre de villes de 
France, sans distinction d'âge, de sexe et de con- 
dition *. » Ce récit court et uni» mais plein d'é- 
nergie dans sa nudité, était accompagné du texte 
et de la traduction latine de plusieurs pièces offi- 
cielles émanées de Charles IX, dans lesquelles le 
prince, tantôt avouait, tantôt rejetait sur les 
Guises le sang versé en son nom, prodiguant dans 
les unes les protestations rassurantes, et dans les 
autres des adresses d'un esprit tout contraire. 
C'était une sorte de manifeste destiné à constater 
aux yeux de l'Europe le crime du roi et sa per- 
fidie. 

Ce ne fut pas tout. Dans le même temps envi- 
ron, c'est-à-dire aussi à peu d'intervalle de la 
Gaule franke, paraissait un livre dédié à Elisabeth 

1 C'est la traduction du titre : De Furoribus gallicis et indigna 
amiralii Castillonœi, nobilium, atque illustrium virorum cœde, 
scélérate ac inauditd piorum strage, etc., vera et simplex nar- 
ratio, auctore Ernesto Varamundo Frisio. Edimburgi, anno salutis 
humanx 1514, in-4°. Cet opuscule, devenu très-rare, est remar- 
quable, comme tous les écrits latins d'Hotman , par sa brièveté 
comparative , la limpidité et l'élégance du style. 
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d'Angleterre, et intitulé : Réwille-matin des Fran- 
çois et de leurs voisins *. C'était un pamphlet po- 
litique où l'histoire contemporaine, racontée avec 
d'infinis et curieux détails, commentée avec ha- 
bileté, souvent avec éloquence, et mêlée de con- 
seils directs, appelait le peuple français à la ré- 
volte et ses voisins à son secours. Cet écrit par- 
tait de Genève \ On l'attribua à Théodore de Bèze l 
comme on lui attribuait alors tous les écrits ano- 
nymes sortis de plumes calvinistes ; mais cette 
opinion, retenue assez à la légère par les biblio- 
graphes, n'est pas suffisamment établie. J'en dirai, 
autant de celle qui assigne pour auteur à cette 
pièce le médecin dauphinois Nicolas Barnaud 2 . 
Il me paraît que plus d'une tête, sinon plus d'une 
main, a travaillé à cet ouvrage, et que Hotman en 
a tout au moins inspiré la part la plus sérieuse et 
la plus originale. 

Le magistrat de Genève, effrayé sans doute du 
bruit de la Gaule franke et des réclamations qui 

1 Réveille-matin des François et de leurs voisins, composé par 
Eusèbe Philadelphe cosmopolite, en forme de dialogues. A Edim- 
bourg, de l'imprimerie de Jacques James. Avec permission, 1574; 
in-8°. Ici, comme dans l'écrit précédent, et dans d'autres de 
même espèce, Edimbourg, c'est sans doute Genève ou plutôt Bàle. 

* Voy. France protestante, art. Barnaud, une discussion biblio- 
graphique sur le Réveille-matin. 
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lui arrivaient de la cour de France, s'opposait 
alors à de nouvelles hardiesses de la part de la 
presse genevoise ; il supprimait un livre de Bèze 
lui-même sur le droit des magistrats, de Jure 
magistratuum , comme renfermant des vérités 
odieuses ^ et, dit Hotman, « par une sagesse ad- 
mirable, nouvelle, et qui n'a pas F approbation de 
tous, ne permettait pas qu'on imprimât la Vie de 
l'Amiral [Amiralii Vita 2 ).» Un voisin du juris- 
consulte, qui pourrait bien être le jurisconsulte 
lui-même, écrivait, dit celui-ci, sur la Vérité, en 
. cachant son nom sous un pseudonyme. Il y a, je 
crois, un peu de tous ces livres dans le fond 
d'idées du Réveille-matin. La Gaule franke s'y re- 
trouve aux trois quarts avec une dissertation sur 
le pouvoir du prince; les derniers actes et la mort 
de l'amiral y sont racontés avec détail. Si ce pam- 
phlet n'a pas été écrit directement par Hotman 
lui-même, son inspiration, ou du moins ses pen- 
sées dominantes, s'y reconnaissent aisément : la 
part, quoi qu'il en soit, que peut y revendiquer 

1 Grenus. Fragments, année 1573. 

s MagiBtratus... ne vitam quidem Amiralii edi h\c passus est, 
sapientiâ mirandà et noya et multis non probatà. Hot. Cappello. 
Hot. Epis t., p. 49. Cette Vie de l'Amiral est vraisemblablement 
l 'écrit mentionné tout à l'heure : J)e Furohbut gallicis. 
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notre personnage est assez grande, et l'intérêt 
du sujet assez piquant, pour que je donne ici 
quelques extraits de cet ouvrage, aujourd'hui peu 
connu. 

L'entretien familier mis en vogue par Viret 
forme le cadre de cet ouvrage. La scène est aux 
«quartiers de la Hongrie,» oiiAlithie, c'est-à- 
dire la Vérité, a librement dressé une de ses mai- 
sons. La maîtresse du lieu voit arriver à elle son 
ami Philalithie : 

a Voici Tenir à moi le petit pas, tout las et fort harassé, 
selon qu'il me semble, mon ancien ami Philalithie. C'est-il 
voirement : Hé ! Dieu, qu'il est maigre, déchiré, débiffé, et mal 
en point ! Si faut-il que je l'embrasse, quelque mal vêtu qu'il 
soit. Que tu sois le très-bien venu, l'ami. Qui sont ces deux 
gens de bien qui viennent quand et toi? — Philalithie Vous 
soyez la très-bien trouvée, Madame, ma grande amie. Quant 
à ceux-ci desquels vous demandez, l'un est l'Historiographe, 
l'autre le Politique françois. » 

Ces quatre personnages entament l'entretien 
sur les affaires du temps. Alithie veut savoir par 
quelles aventures son vieux serviteur est si loin 
de Paris, et l'Historiographe, se chargeant de la 
réponse, raconte l'histoire des Églises réformées 
de France dans un long récit qui, arrivé à la ca- 
tastrophe de la Saint-Barthélemi, s'étend en dé- 
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tails circonstanciés sur l'événement et ses préli- 
minaires. Chemin faisant, le Politique commente 
le récit, dévoile les cause secrètes des faits et note 
les fautes commises. Enfin il annonce la ruine 
prochaine de l'Église régénérée, si on laisse au 
roi endurci le loisir d'accomplir ses sinistres des- 
seins : « Le sang de son peuple regorgerait jus- 
qu'aux sommets des montagnes, si tant il en pou- 
vait répandre ' . » 

A ces grandes nouvelles, Alithie se lamentedans 
un langage tout biblique; elle accumule les plus 
terribles malédictions des sainte Livres contre 
les assassins et leur chef royal, « Seigneur, 
s'écrie-t-elle enfin, suscite ton Daniel pour la jusr 
tification de ta servante ; » et Daniel paraît. 

C'est ici la partie la plus importante du dia- 
logue; car Daniel, après une longue exposition 
calquée sur les préambules des ordonnances 
royales, ne conseille pas moins aux villes protes- 
tantes de France que de rejeter leur tyran, en 
attendant que Dieu veuille changer son cœur, et 
d'élire « avec voix et suffrages publics » un chef 
civil et militaire, qui, assisté d'un petit et d'un 
grand conseil semblablement élus, pourvoiront à 
la chose publique. Daniel , entrant dans les dé- 

1 Réveille-matin. — Dialogue, 1 p. 127. 
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tails de son ordonnance, dresse toute une consti- 
tution en quarante articles. 

L'organisation proposée rappelle les princi- 
pales dispositions de la constitution genevoise à 
cette époque , à l'exception toutefois du majeur 
de chaque ville et du majeur de la communauté 
générale, qui n'est autre que le roi électif de la 
Gaule Franke. Le projet de Daniel fait en outre 
de l'Etat une fédération de municipalités d'ail* 
leurs indépendantes : la municipalité gouverne- 
mentale était une des idées favorites des poli- 
tiques protestants, et ils la réalisèrent de fait dans 
les guerres religieuses du siècle suivant, favori- 
sés en cela par les dispositions mêmes del'édit de 
Nantes. Aux ordonnances constitutives, Daniel 
joint des directions de conduite dont l'esprit et 
la forme sont également curieux. En voici quel- 
ques-unes, parmi les plus remarquables : 

« Que tous les chefs et lieutenants soient gens qui aient 
(tant que faire se pourra) la crainte de Dieu, son honneur, sa 
gloire, et son Église en souveraine recommandation. Et avec 
la prudence soient accompagnés de quatre choses, que Ton 
sait devoir être en un grand capitaine, savoir, est de science 
militaire, de magnanimité et hardiesse, de réputation et 
créance, et de prospérité en ses entreprises 1 . 

1 Réveille-matin, p. 148. 
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« Et pour éviter aux calomnies, lesquelles souvent sont 
éparses et mises à sus aux chefs et principaux membres du 
corps, par l'artifice des ennemis, ou par envie, ambition, ou 
autres semblables pestes que le diable fait souvent glisser, et 
cherche d'introduire en l'Église, ou qui naissent de quelque 
soupçon légèrement pris par les soldats ou par le peuple, et 
pour empêcher les désordres qui en adviennent bien souvent, 
qu'il soit loisible en chacune ville, à un chacun, d'accèser 
par-devant le majeur et son conseil tous ceux (soit de la no- 
blesse, ou autres chefs, ou membres) qu'ils penseront ma- 
chiner, pratiquer, ou faire quelque chose contre le bien public 
de la religion et de la défense commune du corps. Et s'il ad- 
venait que le soupçon fût sur le chef et le conseil ou partie 
d'icelui, l'accusateur pourra requérir que les cent soient as- 
semblés pour le bien public (à quoi seront tenus satisfaire le 
majeur et le conseil), et là par-devant eux tous proposer son 
accusation, afin d'y être pourvu comme ils verront bon être. 
Et ne se tienne pourtant aucun de ceux qui seront ainsi ac- 
cusés pour offensé, de l'accusateur (qui ne doit être mené 
que d'une bonne conscience), ainsi plutôt l'accusé soit aise et 
joyeux, que Dieu fasse à tous ses compagnons paraître son 
innocence (s'elle y est) ! . 

« Et pour ce qu'il a été enseigné tant par théorique que 
par pratique et expérience, que des trois voies du traitement 
qu'on peut faire aux ennemis, la moyenne est toujours dom- 
mageable, comme celle qui n'acquiert point d'amis, et ne 
prive point d'ennemis; que tous les chefs et conseils se résol- 
vent à faire pratiquer exactement ces deux extrêmes; savoir 
est toute rigueur envers les traîtres et séditieux armés, et 

1 Réveille-matin, p. 149. 
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toute la douceur qu'il sera possible envers les catholiques 
paisibles. 

« Que de ceux-là nul ne soK épargné, et qu'à ceux-ci ne 
soit fait aucun outrage ne force, en leur conscience, honneur, 
vie et biens, ainsi soient conservés en amitié et en paix, 
comme compatriotes et frères bien-aimés, en leur communi- 
quant de la doctrine de salut avec toute charité et affection 
chrétienne, autant qu'ils se voudront rendre capables et do- 
ciles pour la recevoir, sans user en leur endroit pour regard 
de la foi que d'un bon exemple, que chacun s'efforcera de leur 
donner en bien vivant, suffisant moyen (s'il plaît à Dieu le 
bénir) avec la prédication de l'Évangile, pour les amener à 
la connaissance du souverain bien de l'homme 1 . » 

Daniel, en terminant, recommande aux nou- 
velles républiques de se bien garder de faire ja- 
mais de ces paix qui servent d'instruments à 
massacre. Le premier dialogue se termine là; 
mais un second entretien se renoue dans une 
hôtellerie de Fribourg en Brisgau, où se retrou- 
vent avec joie l'Historiographe et son ami le Po- 
litique. Le Politique s'enquiert des nouvelles, et 
c'est ici le chapitre de l'Angleterre dont l'Histo- 
riographe fait un déplorable tableau : 

« Si la reine n'y remédie, les Anglais sont à la veille de 
voir la subversion de leur Etat et de la religion ensemble... 
Quelque bon exemple que leurs voisins Écossais et autres 

1 Réveille-matin, p. 153. 

u. 5 
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peuples qui l'ont reçue leur en sachent donner, les principaux 
d'entre les gens d'Église n'ont pas honte de se montrer ennemi! 
ouverts de toute discipline; cependant la feinte simplicité du 
surplis plié menu comme celui d'un prêtre, la sotte et su- 
perflue clarté des chandelles en plein raidi, les sons sans 
intelligence des orgues, la gaie musique gringotée ne man- 
quent point dedans leurs temples, en leurs services ordinaires.. 
Là dessus, M. l'archevêque, M. le primat, M. l'évêque et au- 
tres tels officiers accompagnés de pages, laquais, estafiers 
et autres falots, jusqu'à vingt, trente, quarante, cent, et tel il 
y a jusqu'à deux cents chevaux '... Cependant, pour se venger 
d'une telle lâcheté, Dieu tient comme en laisse une reine 
d'Ecosse... pour lâcher tout aussitôt après la mort de celle-ci 
(la reine d'Angleterre). — Seigneur, s'écria le Politique, 
et vit-elle encore cette fatale Médée?... Mais qu'attendent-ils 
ces Anglais? N'y a-t-il âme qui remontre à la reine et à son 
conseil la nécessité qu'ils ont de s'ôter une telle épine du 
pied? V Historiographe: Voire dea! Il y en a des plus doctes 
et des plus zélés qui n'ont rien oublié à lui dire sur ces argu- 
ments, mais la reine d'Angleterre est si bonne, elle est tant 
pleine de clémence et de douceur qu'elle ne prend point de 
plaisir à voir répandre le sang ! 

« Quelle douceur, notre Seigneur, et quelle clé- 
mence est celle-là! » s'écrie le Politique; et il en- 
tame l'apologie anticipée du supplice de Marie 
Stuart. Dans une longue dissertation sur les 
crimes de Marie, les droits et les obligations 
d'Elisabeth, il prouve, en « un discours si grave 

1 Réveille-matin , dialogue II, p. 10. 
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et prudent», comment le châtiment sera « très- 
juste et légitimé, voire très - nécessaire, » que 
l'Historiographe se promet bien de faire savoir à 
tous les zélateurs du bien public cet admirable 
jugement. La péroraison du Politique est un dam- 
nable entassement de passages de la Bible pour 
demander, au nom de Dieu, la vengeance et du 
sang. Elisabeth était moins pressée que l'auteur 
du Réveille-matin ; ce n'est que dix-sept ans après 
cet abominable réquisitoire de l'esprit de parti 
que la tête de Marie tomba dans le château de 
Fotheringay. 

Le reste du dialogue est surtout historique, et 
contient un très-grand nombre d'anecdotes et de 
faits intéressants sur les guerres religieuses du 
seizième siècle. Mais il suffit des citations qu'on 
vient de lire pour reconnaître aisément dans ce 
livre du Réveille-matin la pensée d'Hotman. Elle 
est bien à lui l'idée de cette constitution pro- 
posée par Daniel aux Français ; et s'il fallait des 
preuves plus fortes encore de la grande part qui 
lui revient dans l'ouvrage, je transcrirais une 
dissertation étendue où le Politique établit, à l'u- 
sage « des timides scrupuleux, » que , de droit 
divin et humain, le peuple peut se délivrer de ses 
tyrans. C'est le chapitre de la Gaule franke dé- 
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veloppé, avec la même méthode et la même pro- 
fusion d'arguments tirés de la théologie, de la 
philosophie, de la tradition sacrée et profane, 
des sources du droit public et féodal de la France. 
Ne retrouve-t-on pas Hotman tout entier dans ce 
seul passage, le dernier que je citerai : 

« Les rois de France promettent et jurent à leur couronne- 
ment qu'ils conserveront un chacun en son ordre, rang et 
degré; quand ils font le contraire, qu'ils violent les bonnes 
lois et les bons édits en quelque façon que ce soit, ils ne sont 
plus rois, ains tyrans. S'ils répliquent, il y a cent ans, deux 
cents, voire six cents ans que nous usons de tel et de tel droit, 
car tel est notre plaisir, et pour autant (et par conséquent) ce 
droit nous est prescrit; je réponds que si on feuillette les his- 
toires de notre France, on trouvera qu'il n'y a pas plus de 
soixante ans que la liberté des états y a été opprimée, et que 
les rois y ont été, comme l'on dit, mis hors de pages. Mais 
quand bien ce serait dé plus longtemps, je tourne dire que 
la prescription contre les bonnes mœurs et contre les droits 
du peuple est invalide 1 . » 

Singulière destinée de la raison humaine dans 
les luttes d'opinion : un parti lui demande ses 
armes du moment, et, le moment passé, ces armes 
de circonstance se retournent contre lui-même. 
Le seizième siècle, dans son histoire civile et reli- 

1 Réveille-matin, dial. II, p. 89. 
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gieuse, fournit des exemples de ces bizarres évo- 
lutions du dogme politique, qui justifient bien 
l'amer dédain de Montaigne pour les opinions de 
l'homme. C'est ainsi qu'Hotman dut se combattre 
lui-même pour arracher aux adversaires de son 
parti l'appui de ses propres maximes. 

L'éclat de la Gaule franke avait indiqué aux 
partis ce que des théories politiques pouvaient 
exercer de puissance sur l'opinion. L'exemple fut 
contagieux. Les calvinistes furent les premiers à 
s'emparer de ce nouvel engin de guerre ' . On leur 
riposta de l'autre camp ; mais bientôt la discus- 
sion réfléchissant les intérêts successifs des partis 
dans toutes leurs vicissitudes, dès lors si étran- 
gement variées, on vit les rôles changer avec 
les événements, les protestants passer de l'at- 
taque à la défense, et les catholiques prendre 
l'attitude abandonnée par leurs adversaires. L'his- 
toire des écrits politiques d'Hotman représente 
très-bien les phases de cette transformation, qui 
doit plus attrister que surprendre. 

En haine du catholique Charles IX, il avait vu 

1 Le plus fameux et le plus hardi de leurs écrits en ce genre, le 
Vindiciœ contra tyrannos, de Hubert Lan guet, ne fut publié 
qu'en 1579, un an après la Servitude volontaire de la Boëtiej 
comme on voit , six ans après le Franco-Gallia. 

5. 
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de bonne foi dans la tradition constitutionnelle 
de France une monarchie élective en son principe, 
et le droit du peuple de faire et de défaire ses 
rois ; il n'avait pas prévu que les hommes de la 
Ligue, adoptant à leur tour ce qu'ils avaient re- 
jeté avec horreur, s'armeraient de sa théorie 
contre le protestant Henri de Navarre. Lorsque, 
seize ans après l'apparition de la Gaule franke, le 
Béarnais devint, par l'extinction des Valois, l'hé- 
ritier le plus rapproché de la couronne, la Ligue 
prouva, par ses écrivains, que la monarchie n'é- 
tait pas héréditaire, et Hotman prouva qu'elle 
l'était. Dès 1585, il avait fait fléchir sa doctrine 
devant les espérances des calvinistes, qui vou- 
laient Henri IV sur le trône ; et à la bulle de dé- 
chéance lancée par Sixte V contre les premiers 
protestants, il avait répondu par son Brutum ful- 
men, érudite et violente protestation contre les 
foudres pontificales, 

Après l'assassinat de Henri III, en 1589, il alla 
plus loin encore, et établit ex professo, dans son 
livre De Jure successionis in regno Galliœ, que, 
par droit traditionnel de succession, la couronne 
de France devait passer sur la tête du roi de Na- 
varre. «Je n'ai pas pensé, dit-il, que je dusse 
m'épargner ce travail de quelques jours, dans la 
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crainte de paraître refuser à la patrie affligée, 
qui me le demande, ce service, peut-être le der- 
nier *. » Ce mémoire n'est, au reste, qu'une com- 
pilation d'autorités sur la doctrine de l'hérédité 
de la couronne spécialement appliquée à la situa- 
tion de Henri IV. Toutefois le publiciste n'aban- 
donne pas sa vieille thèse sur la non-obéissance 
du peuple envers le roi qui viole les lois de l'État 
et devient un tyran. 

Les contre-propositions de la ligue ne man- 
quèrent pas aux dissertations de Hotman, les 
ligueurs invoquant à l'appui de leur théorie l'au- 
torité d'Hotman lui-même. « Les huguenots ne se 
peuvent plaindre, dit un de leurs écrivains, qu'on 
les mesure à l'aune où ils mesurent autrui.. En 
leur Françoise Gaule, qui est l'un des plus détes- 
tables livres qui aient vu le jour, et que l'on a 
composé pour mettre toute la France en com- 
bustion , ils chantent qu'il est loisible de choisir 
un roi à son appétit. Dites donc aux hérétiques 
que le roi de Navarre n'est à votre appétit, et 
partant, qu'il se tienne en son Béarn jusqu'à 
ce que le goût nous en soit revenu. Ainsi les 

1 De Jure successtimis regise in regno Francorum. Leges ali- 
quot exprobatis auctorib. collecte, studio et operd F. Hotomani, 
jurisconsulti. Obiter de jure Régis Navarr*. 1588, in-8°, p. 5. 
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faut - il fouetter des verges qu'ils ont cueil- 
lies 4 . » 

Ainsi chaque parti rivalisa de savoir et de zèle 
pour se réfuter lui-même, comme Ta dit Bayle, 
aussi égayé de trouver la raison humaine en fla- 
grant délit d'inconséquence, que Montaigne s'était 
montré amer à lui reprocher ses contradictions 1 . 
« Tant que le monde sera monde, dit le sceptique 
réfugié , il y aura partout des doctrines ambula- 
toires et dépendantes des temps et des lieux; 
vrais oiseaux de passage , qui seront en un pays 
pendant l'été et en un autre pendant l'hiver; lu- 
mières errantes, qui, comme les comètes des 
cartésiens , éclairent tour à tour divers tourbil- 
lons 2 . » 

Bayle a raison; mais il n'en est pas moins vrai 
que c'est ainsi que les opinions font leur chemin 
dans le monde, elles ne meurent pas avec les par- 
tis, et celui qui les a épousées un jour n'est plus 
maître de les répudier ; si fugitif que soit leur 
passage, elles laissent tomber dans leur course 
quelque graine qui germe inaperçue, se déve- 

1 Dorléans. Advertissement des catholiques anglois, 1587, 
p. 74, cité par M. Da reste, Essai sur F. Hotman, p. 84. 
* Essais de Montaigne, liv. II, ch. 12. 
3 Dictionn, de Bayle, art. Hotman. 
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loppe, grandit et devient le dogme reçu, la maxime 
régnante. 

La Ligue fut étouffée; le calvinisme français, 
perdant ses espérances de domination exclusive, 
eut à peu près le même sort; la royauté devint 
plus puissante et moins contrôlée que jamais : 
mais les hardiesses de Hotman restèrent dans 
maints esprits : « Pâture secrète, dit M. Thierry, 
des libres penseurs, des consciences délicates et 
des imaginations chagrines plus frappées dans le 
présent du mal que du bien *. » Après Richelieu, 
après la Fronde qui enterra sous ses intrigues 
tant d'idées généreuses , on entendit encore pen- 
dant le règne du puissant Louis XIV le retentis- 
sement de plus d'un mot expressif du publiciste 
protestant 2 , et il n'est pas besoin de rappeler 
quelle route a faite dès lors son idée favorite. 

1 Récits des Temps mérovingiens, t. I, p. 29. 

1 Tel est ce mot du ministre Jurieû, rapporté par Bossuet : « Le 
peuple est la seule autorité qui n'ait pas besoin d'avoir raison pour 
Talider ses actes politiques. » 
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La réforme française a compté au seizième 
siècle parmi ses adeptes et ses auxiliaires un 
nombre considérable de savants de tout genre. 
On en sait la raison : la science et la réforme 
avaient leurs racines dans le même sol ; elles s'éle- 
vèrent ensemble, et si étroitement enlacées, que 
longtemps leurs branches semblèrent confon- 
dues. Mais à mesure qu'elles croissaient, leur 
indépendance devenait plus distincte, et vers la 
dernière moitié du seizième siècle il parut bien 
qu'elles avaient leur vie propre, quoiqu'on vît 
souvent encore leurs rameaux se rapprocher et 
se réunir. Parmi cette foule de doctes person- 
nages qui appartiennent presque tous à quelque 
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canton de la science philologique , et qui ne sau- 
raient prendre place dans ces Études sans en for- 
cer le cadre, il en est deux dont la carrière repré- 
sente assez bien l'histoire de cette aillitnce des 
lettres savantes et de la révolution religieuse. Im- 
portants d'ailleurs, l'un par son influence sur la 
réforme , l'autre par une portion de son œuvre 
d'écrivain, ils rentrent, le dernier particulière- 
ment, dans le domaine de nos recherches. Ces 
hommes sont deux imprimeurs fameux , Robert 
et Henri Estienne, le père et le fils. 

Robert Estienne, Robert I er , fils de Henri I er 
( car cette famille d'imprimeurs, qui a gouverné 
pendant cent soixante-deux ans des presses jus- 
tement fameuses, compte ses membres comme 
les races royales), Robert a été pour le seizième 
siècle en France ce qu'avaient été, depuis la fin 
du quinzième pour l'Italie , Aide l'ancien , sa fa- 
mille , et Paul Manuce, son fils. Il n'a pas, comme 
ces illustres Vénitiens, arraché à l'obscurité de 
rares parchemins tant de précieux débris de la 
littérature antique; mais son activité et son 
grand savoir ont propagé en France, avec la pas- 
sion de la lecture, le mouvement littéraire donné 
par les publications aldines; il a servi de tousses 
moyens le renouvellement des études, par ses 
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propres travaux, par son admirable lexique et 
plus encore peut-être par une multitude de réim- 
pressions utiles, à l'usage des lettrés de tout 
ordre. Il faut lire, dans l'excellent travail de 
M. Renouard sur la vie et l'imprimerie des Es- 
tienne, ouvrage qui dirigera souvent cette Étude, 
les glorieux titres de Robert et de Henri à la cé- 
lébrité É . Leurs travaux furent prodigieux, et la 
liste des produits de leurs presses suffirait à elle 
seule pour donner la mesure de l'influence qu'ils 
ont eue sur la renaissance des lettres en France , 
des besoins intellectuels qu'ils ont excités et aux- 
quels ils ont satisfait. 

Le père de Robert, Henri Estienne, la souche 
de la famille, était déjà imprimeur 2 ; mais son éta- 
blissement, fondé à Paris vers 1502, n'avait guère 

1 Annales de l'imprimerie des Estienne, ou Histoire 4e la 
famille des Estienne et de ses éditions, par Ant.-Àug. Renouard. 
Paris, 1837-38. M. Ambroise-Firmin Didot, dans son Essai sur la 
typographie, Paris, 1852, ouvrage rempli de particularités nou- 
velles et intéressantes , a complété sur plusieurs points les recher- 
ches de M. Renouard. 

* Comme Guttenberg, comme Aide l'ancien, le premier Henri 
Estienne était gentilhomme. 11 sortait d'une très-noble famille de 
Provence et fut déshérité par son père. Il mourut jeune encore, et sa 
veuve épousa Simon de Colines, autre habile imprimeur, dont les 
impressions en italiques sont justement recherchées. M. Didot, dans 
son Essai sur la typographie, a donné la généalogie des Estienne. 

il. 6 
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donné que des livres de théologie scolastique. La 
littérature était encore la possession privilégiée 
des presses de Venise. Robert Estienne commença 
vers 1 526 la publication d'une foule d'ouvrages 
dont les catégories diverses représentent bien les 
phases caractéristiques de l'histoire des intelli- 
gences françaises dans la première moitié du 
seizième siècle. Ce sont d'abord grand. hombre 
de grammaires, de traités d'études, expression 
d'un besoin universel , et premier pas vers la lit- 
térature. Remarquez quels noms portent ces livres 
élémentaires : ceux d'Érasme , de Mathurin Cor- 
dier, de Mélanchthon; c'est un autre signe du 
temps, les puérils artifices de la scolastique cèdent 
le terrain aux méthodes intelligentes , le goût se 
fait place. Vient ensuite la belle antiquité 1 , et 
avec elle et pour l'éclairer, cette œuvre immense, 
accomplie par un seul homme, par le savant im- 
primeur lui-même, son Trésor de la langue latine 2 , 

1 Jusqu'en 1544 Robert Estienne n'avait rien imprimé en grec. 
Alors obéissant à un ordre , ou peut-être seulement à un désir de 
François 1 er , il fit graver par Garamond et sur les dessins du fa- 
meux calligrapbe crétois Ange Végèce et de Henri Estienne lut- 
même, alors âgé de quinze ans, ces caractères qui sont encore, 
dit H. Renouard, à bien des égards, les plus beaux types grecs 
existants. Ann. des Est., 2 me partie, p. 86. 

1 Thésaurus Vmgux laiïnx. Robert n'avait pas trente ans, lors- 
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qui aurait été suivi du Trésor de la langue grecque, 
si la mort n'eût forcé Robert Estienne de laisser 
cette gloire à son fils Henri. 

Mais pendant que Robert popularisait ainsi en 
France les lettres humaines, une autre tâche 
occupait aussi son activité, son savoir et plus 
encore sa pensée. Comme tant de grands esprits 
de son siècle , il était arrivé de l'étude de l'anti- 
quité à celle du christianisme, des textes pro- 
fanes aux textes sacrés, et il avait employé, dès 
les premières années de son établissement, ses 
grandes connaissances philologiques et son art 
à donner au public tantôt l'original, tantôt, en 
éditions portatives et commodes , les versions la- 
tines des Écritures, avec des notes marginales 
justificatives, des corrections introduites, ou des 
annotations de critique théologique empruntées 
à de savants commentateurs. Tout cela c'était de 

qu'en 1 532 U mit au jour cet admirable lexique, après deux années 
de travail opiniâtre. Il y employait ses jours et ses nuits , dit-il 
lui-même , « négligeant sa personne et ses affaires , fournissant 
chaque jour du travail à deux presses , tellement que sans l'assis- 
tance divine, il eût succombé à la charge. » Préface du Thésaurus, 
éd. de 1543, p. 56. Il acheva ce prodigieux travail sans autre 
secours que celui d'un modeste érudit, J. Thierry de Beauvais, 
car tous ceux dont il avait demandé la coopération s'étaient retirés 
effrayés , malgré les»offres considérables du savant éditeur. 
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la réforme , et les adversaires de celle-ci ne s'y 
trompaient pas. Érasme avait été persécuté par 
la Sorbonne , pour sa version du Nouveau Testa- 
ment ; le hardi imprimeur ne rencontra pas moins 
de colère, et chaque fois que le saint livre sortait 
de ses presses, les clameurs théologiques s'éle- 
vaient plus violentes des bancs de la Faculté. 
« Combien de fois , dit-il lui-même dans l'his- 
toire qu'il a donnée des censures de ses Bibles 
par la Sorbonne * ; combien de fois m'a-t-il fallu 
m'absenter de ma maison? Combien de fois ai-je 
suivi la cour du roi? Combien de fois m'ont-ils 
appelé en leur synagogue pour iceulx ( les com- 
mandements et la somme de l'Écriture imprimés 
en une grande feuille pour être placardés dans 
les écoles), criant contre moi qu'ils contenaient 
une doctrine pire que celle de Luther I... » A pro- 
pos des colères aveugles contre ces examens des 
versions de la Bible, M. Renouard adresse aux 
catholiques tentés d'approuver la Sorbonne une 
remarque judicieuse. Les comparaisons avec l'ori- 
ginal de textes corrompus et altérés par leur 

1 Ad censuras theologomm parisiensium quitus Biblia ab 
ipso excusa, calumiosè notarunt, Responsio. Oliva R. Stephani, 
1552, in-8°, et traduit en français probablement par Estienne lui- 
même, en 1553. 
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passage à travers des siècles d'ignorance étaient, 
observe-t-il , un salutaire et intelligent prélude à 
la fixation des textes, ordonnée depuis par le 
concile de Trente. « Si tant d'hommes habiles, 
conclut- il, n'eussent avec une pieuse sévérité 
scruté chaque verset de la Bible ; si quelques-uns 
ne l'eussent pas soumise à une critique quelque- 
fois même exagérée, les^ Pères du concile n'au- 
raient eu aucun solide fondement pour établir 
leur décret d'infaillibilité; leur consécration de 
la version latine nommée la Vulgate , ou n'aurait 
pas eu lieu, ou porterait sur un texte trop altéré 
pour obtenir respect et confiance ' . » 

D'abord protégé par le roi , mais enfin vaincu 
par la ténacité de ses adversaires, Robert aban- 
donna la place. « Outre , dit-il , la grande dépense 
qu'il me fallait faire à suivre la cour, et que j'é- 
tais contraint d'abandonner les lettres; toutefois 
je ne pouvais fuir que tout ce qu'imprimerais 
ne fût sujet à leur censure. Mais que m'eussent- 
ils permis d'imprimer, sinon les Sommes de Man- 
dreston , la Logique d'Enzinas , les Morales d'An- 
gest, la Physique de Majoris, leur bréviaire et 
missel ? Par ce moyen il m'eût fallu perdre toute 
la peine que jusques à présent je me suis efforcé 

« Ann. de$ Est., 2 me partie, p. 19* 

6. 
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d'employer en la sainte Écriture et bonnes lettres, 
et qu'ai de ferme propos délibéré y dédier jusques 
à la fin de ma vie 1 . » 

Robert franchit le grand pas; il transporta ses 
presses à Genève en 1 551 , et s'unissant d'étroite 
amitié avec Calvin et ses 'autres compagnons de 
travaux, il figura bientôt parmi les savants émi- 
nents et les plus actifs ouvriers du calvinisme. 
Ses ateliers dès ce moment travaillèrent, presque 
exclusivement, pour les travaux théologiques de 
ses amis et pour les écoles de Genève ; et à ses 
continuelles éditions de la Bible originale ou tra- 
duite, il joignit en 1 553 la version française d'Oli- 
vetan, revue par Calvin. Admis gratuitement à la 
bourgeoisie de Genève en 1 556, trois ans avant 
Calvin, il mourut dans sa nouvelle patrie en 4 559, 
âgé de cinquante-neuf ans. 

Depuis plus de deux siècles, la probité de Ro- 
bert Estienne est l'objet d'une controverse sou- 
tenue des deux parts , et récemment encore avec 
beaucoup de chaleur. Il s'agit de savoir si Robert, 
en emportant à Genève les matrices de ces fameux 
caractères grecs dont François I er avait ordonné 
l'exécution, emporta son bien à lui ou celui du 

1 Ce fut lui qui imprima les lois de la nouvelle Académie de 
Genève. 
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roi. Il est certain que durant soixante ans aucune 
réclamation ne s'éleva de la part du gouverne- 
ment français; c'est seulement sous Louis XIII 
qu'on sollicita vivement auprès de la république, 
comme propriété royale, la restitution de ces pré- 
cieux types, que Paul, le petit-fils de Robert, 
avait engagés en nantissement de sommes dues à 
l'hôpital et à d'autres créanciers. Après beaucoup 
de démarches, l'objet du litige fut cédé à la cour 
de France, qui paya en échange une somme de 
trois mille livres. Paul consentit à cet arrangement 
et revint à Genève pour le faire exécuter. Jusqu'à 
quel point les instances du gouvernement fran- 
çais étaient-elles fondées? Robert n'avait-il point 
fait exécuter de ses deniers les caractères com- 
mandés, mais non encore payés par François I er ? 
Je renvoie pour la solution de ces questions à la 
dissertation favorable de M. Renouard, qui le 
premier, avec l'aide de M. le professeur L. Vau- 
cher de Genève, a établi l'exacte vérité des faits \ 
et enfin à la démonstration plus récente encore de 
M. Didot, qui, de même que l'auteur des Annales, 
prononce l'absolution entière d'Estienne et pense 
avec toute raison que Robert, en emportant les 

1 Voy. Ann. des Est., 2 m * partie, p. 36-44. Article de M. Vau- 
cbcr sur cet ouvrage. Eibl. univ. de Genève, t. XX11I, p. 276. 
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fameuses matrices, n'avait emporté que sa pro- 
priété légitime ou un gage de ce qui lui était dû . 



H 
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De huit enfants de Robert Estienne, Henri na- 
quit le premier, et il grandit en même temps que 
l'importance de l'établissement et des travaux de 
son père. Robert voulait élever son fils en érudit, 
mais la vocation de Henri alla plus vite encore 
que les espérances paternelles. Tout jeune il ma- 
nifesta une vive passion pour la poésie, en en- 
tendant ses camarades déclamer devant le profes- 
seur la Médée d'Euripide. « Cette mélodie des mots 
grecs dont je ne saisissais rien que le son cares- 
sait mes oreilles d'une si grande volupté, que dès 

1 « Les lettres royales de Henri II (avril 1552), tout récemment 
découvertes, fournissent, remarque très-bien M. Didot, une nou- 
velle preuve, et sans réplique, du droit qu'avait Robert Estienne 
sur les matrices grecques de Garamond, puisque dans cet acte si 
minutieux, qui restitue aux huit enfants mineurs de Robert la jouis- 
sance de leurs biens séquestrés par suite de son départ pour Ge- 
nève, il n'est nullement question d'aucune réclamation sur les ma- 
trices. » Essai sur la typographie. 
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• 

ce moment je ne songeai plus jour et nuit qu'à 
devenir acteur dans ces pièces dont je n'avais été 
que spectateur. Or il fallait, pour réaliser ce vœu, 
connaître la langue grecque , et je me consumais 
de désirs après cette connaissance comme jamais 
amant ne soupira après sa maîtresse i . » Autre 
obstacle : le latin étant l'interprète obligé du grec, 
il lui fallait d'abord apprendre le latin qu'il ne 
savait pas. « Je me débattais, et niais avec viva- 
cité mon ignorance. Comme tout le monde dans 
la maison parlait latin, j'avais fini, à l'exemple de 
ma mère, par en savoir assez pour comprendre 
une bonne part de ce qui se disait autour de moi ; 
je me croyais en conséquence habile sui delà du 
nécessaire; aussi ne fus-je pas peu surpris et indi- 
gné qu'on songeât à me mettre comme un ap- 
prenti aux déclinaisons et aux conjugaisons ; je 
déclarai que je serais assidu à la leçon de grec , 
mais que je m'enfuirais de l'école de latin, si l'on 
m'y envoyait. » 

Le père céda; le petit helléniste apprit le grec 
avec le secours du français , et au comble de ses 
vœux, joua bientôt dans Médée> tantôt le per- 

1 Cette citation , comme les suivantes , est traduite de la pré- 
face que H. Estienne a placée en tête de sa belle édition des poètes 
grecs, Pottx grxci principes. Goncvae, 1568, in-fol. 
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sonnage de Jason, tantôt celui de Créon et même 
celui de Médée. Depuis ce moment, la passion 
de la poésie grecque poussa de si profondes ra- 
cines dans son âme, qu'il l'écoutait et « l'écoute 
encore , dit-il , comme un chant de syrène , mais 
il n'y ferme pas ses oreilles comme Ulysse, tant 
s'en faut, que s'il en avait eu autant qu'Argus 
avait d'yeux en la tête , il les ouvrirait volontiers 
toutes à la fois. » 

C'était la vocation d'Estienne qui Se révélait, 
mais vocation de philologue, et non de poète. Ses 
vers grecs et latins, quand il en fit, n'avaient de 
' l'antiquité poétique que son lexique et sa gram- 
maire, mais il était doué d'une admirable intelli- 
getice des langues, et c'est là réellement ce qui a 
fait sa fortune de savant et d'écrivain. Jamais la 
nature ne fut moins contrariée par l'éducation : 
Henri fut élevé et passa toutes les heures de sa 
jeunesse d'étudiant au milieu des lettres grecques 
et latines, car la maison paternelle était une sorte 
d'académie, rendez -vous de tout ce que Paris 
comptait de renommés humanistes, et où il n'était 
question que de manuscrits à explorer et de livres 
à mettre en meilleure lumière. 

Cette maison de Robert Estienne appartient à 
l'histoire littéraire du seizième siècle, tout au* 
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tant, mais d'une façon très-différente, que l'hôtel 
de Rambouillet à celle du dix-septième. Elle a été 
en effet le centre de la renaissance française. La 
générosité intelligente du chef stimulait l'érudi- 
tion, tandis qu'avec son ardeur infatigable, il 
donnait l'exemple, en imprimant sans relâche les 
textes de l'antiquité supérieurement discutés et 
commentés pau lui-même ou par les érudits qu'il 
avait à ses gages. Henri se souvenait d'avoir vu à 
la table hospitalière de son père jusqu'à dix sa- 
vants de toute nation et de toute langue, qui tra- 
vaillaient chez lui, y logeaient, et pour la bonne 
réception desquels toute la famille, maîtresse et 
enfants, et jusqu'aux servantes, d'après l'ordre 
sévère du maître, ne parlaient que latin ' . Dans 
l'imprimerie régnaient, de la part de tous, une 
stricte discipline et une laborieuse activité, qui 
suppléaient au nombre des presses, bien petit si 
on le. compare à celui des grands établissements 
de nos jours. Les importantes fonctions de correc- 
teur étaient remplies par Robert lui-même, ou 
par d'autres savants qui tenaient à honneur de 
faire chez lui cette espèce de stage que s'impo- 
saient volontiers les érudits d'alors. 

1 Lettre de H. Estienne à son fils Paul, en tête de son édition 
d'Aulu-Gelle. A.-Gellii Noctcs attkx. ParlBliB, 1585. 
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On pourrait croire que c'était l'âge d'or de 
l'imprimerie, et qu'il en était ainsi de l'universa- 
lité des établissements typographiques; on se 
tromperait. Il y avait alors affluence d'imprimeurs 
malhabiles, sans conscience et sans considéra- 
tion ; industriels qui faisaient de leurs presses un 
usage aveugle et honteux au besoin. Si Robert 
Estienne était autre, l'honpeur en revient non 
aux circonstances, mais à l'élévation de son carac- 
tère individuel et à sa passion pour les lettres di- 
vines et humaines. Voilà la vraie source de sa re- 
nommée et comment il a pu être digne de ce té- 
moignage éclatant que lui a décerné l'historien de 
Thou : « Non-seulement la France, mais le monde 
chrétien tout entier doit plus à cet homme que 
jamais la patrie n'a dû aux plus vaillants capi- 
taines qui ont reculé ses frontières ; car du talent 
de ce seul homme il a rejailli plus de gloire sur 
la France, et de cette gloire qui ne meurt pas, que 
de tant de belles choses accomplies dans la paix 
et dans la guerre 1 . » 

Maître du grec qu'il possédait et maniait comme 
sa langue maternelle, élève de Toussain et du cé- 
lèbre Turnèbe, déjà érudit à dix-neuf ans, Henri 
Estienne partit l'année même de la mort de Fran- 

1 Thuani Historiarum lib. XXIII, an. 1557. 
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çois I er pour un long voyage d'exploration litté- 
raire. Pendant cette tournée de trois années, il 
visita toutes les grandes villes d'Italie, Rome, 
Naples, Florence surtout, fouillant toutes les bi- 
bliothèques, faisant ici et là d'heureuses décou- 
vertes, compulsant et collationnant d'abondants 
manuscrits. Après l'Italie, il parcourut l'Angle- 
terre et la Flandre. Dans ces courses voyageuses 
il avait recueilli un immense butin, quelques ma- 
nuscrits précieux, entre autres l'Anacréon et plu- 
sieurs livres de Diodore de Sicile qu'il eut la gloire 
de donner le premier au, public. Le fils de Robert 
Estienne était accueilli avec grande considération 
par tous les savants, et tirait d'eux, non-seule- 
ment des lumières scientifiques, mais aussi cette 
foule d'anecdotes de tout genre qui devaient dé- 
frayer un jour son Apologie d'Hérodote et ses au- 
tres écrits français. 

Cependant son père se disposait à quitter Paris 
pour Genève : Henri revint auprès de lui et le sui- 
vit dans sa patrie d'adoption. Là et aussi à Paris 
où il retournait souvent, il publia quelques édi- 
tions, fruits de son voyage de découvertes. Robert 
Estienne mourut, et alors son imprimerie et son 
commerce passèrent aux mains de son fils qui se 
vit ainsi à la tète d'un établissement dont il fallait 

il. 7 
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soutenir la célébrité. Il la soutint et y ajouta. En 
effet, Henri Estienne, aussi actif que son père, lui 
était supérieur en science. Humaniste du pre- 
mier ordre, il mit son nom au-dessus de celui de 
Robert, non parla beauté de ses impressions, mais 
par la multiplicité et l'importance de ses publica- 
tions et de ses travaux sur l'antiquité littéraire, 
et en particulier sur les écrivains grecs * . 

Malheureusement pour son bonheur, Estienne 
savait mieux travailler à sa gloire qu'à sa fortune. 
Fort mauvais économe, mais amoureux à propor- 
tion de son art et encore plus de sa science, il 
n'interrogeait nullement la demande, et imprimait 
souvent, pour la gloire des lettres et le besoin de 
rares érudits, des livres coûteux que le public n'a- 
chetait pas. De continuels voyages, des recherches 
dispendieuses et les fantaisies non moins oné- 
reuses de son génie inquiet, le jetaient dans de 
continuels embarras. Son Trésor de la langue grec- 

1 U serait difficile de trouver aucune impression grecque qui sur- 
passât, pour la beauté du caractère et la perfection typographique 
de l'ensemble, les Nouveaux Testaments grecs de Robert Estienne, 
ni certaines éditions de Henri, comme son Platon et ses poètes 
grecs; et cependant les bibliophiles sont loin de leur donner les 
prix qu'ils attachent à certaines impressions inférieures d'aspect et 
sans valeur de fond. Je renvoie sur ce point à l'autorité de M. Re- 
nouant et de M. DJdot. (Ann* des Est. ou V Essai sur la TypogrJ 
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que, cette entreprise gigantesque que lui seul pou- 
vait accomplir et qui lui coûta dix ans d'un tra- 
vail opiniâtre, porta un coup irrémédiable à ses 
affaires ; il le vendit mal, les acheteurs s'en tin- 
rent à l'abrégé de son infidèle copiste Scapula, 
qui avait donné comme son œuvre à lui l'extrait 
du Trésor. 

Depuis ce moment, Estienne se livra de plus 
en plus à l'humeur mobile qui lui faisait entre- 
prendre de fréquents voyages, et l'arrachait à 
irf surveillance de ses ateliers et de son commerce. 
Les malheurs domestiques se joignirent aux dis- 
grâces de la fortune. En 1 581 , il perdit sa seconde 
épouse, « femme noble de naissance et de cœur, » 
dit-il, pleine de charme, et de tendresse, à en ju- 
ger par un passage d'une épître déjà citée, où il 
parle à son fils, avec un plaisir mêlé d'attendrisse- 
ment, des soins que sa mère a donnés à son en- 
fance et à sa première éducation , «c car, ajoute-til, 
même son visage toujours si serein et doux comme 
sa parole, avait quelques traits de cette éloquence 
que les Latins appelaient persuasion l . » Cette • 
perte contribua encore à faire de sa vie une triste 
et vagabonde existence, que ne consolait pas tou- 

' * A. ûcllii Noctes atticx. Patilo Stephano H. Stephanus, p. U . 
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jours la science, car l'excès du travail jetait quel- 
quefois Henri Estienne dans un affreux dégoût 
de ses études favorites. 

Cependant, son esprit naturellement tourné au 
sarcasme et à la plaisanterie quelque peu cynique, 
se donnait pleine carrière, au vif mécontentement 
de ses amis de Genève et en particulier de Théo- 
dore de Bèze. En 1 578, cette verve trop rabelai- 
sienne, au jugement des pasteurs genevois, lui 
attira une malheureuse affaire. Des Dialogues sur 
le langage français italianisé, qu'il publia alors et 
que le Consistoire prétendait n'être pas conformes 
au manuscrit, tel que l'avait corrigé la censure 
ecclésiastique, l'obligèrent à quitter Genève. Il y 
revint dix-huit mois après. L'affaire fut reprise et 
Estienne sévèrement traité par le Consistoire, qui 
le fit comparaître devant lui, et lui adressa des 
reproches sur lesquels je reviendrai à propos des 
écrits satiriques de notre auteur. Celui-ci répon- 
dit avec sa fierté irritable qu'on lui voulait du 
mal, et qu'il fallait être hypocrite pour plaire au 
Consistoire. On le déclara indigne de la commu- 
nion ; il répliqua, et malgré le patronage du roi 
de France, Henri III, qui ne cessait de le faire re- 
commander à la république, il fut mis en prison. 
Huit jours après, il reconnut sa faute et la li- 
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berté lui fut rendue ' . La protection et l'amitié 
d'Henri III servirent peu à la fortune d'Estienne, 
qui continua à résider à Genève, où une lettre 
d'Hotmail nous Fa montré en 1 587 confiné dans 
sa maison par la peste, voyant mourir autour de 
lui les siens et obligé d'enterrer de ses mains, 
dans le jardin de sa maison désolée, sa propre 
enfant. Mais toujours errant, à tout propos il 
courait l'Europe, seul, à cheval d'ordinaire, cor- 
rigeant des épreuves ou composant des vers grecs 
et latins, ses meilleurs, dit-il, et oubliant les cha- 
grins, même la faim , la soif et toutes les misères 
auxquelles sont sujets les voyageurs*. 

Quelques mois avant sa mort, il alla à Mont- 
pellier voir sa fille Florence, qu'il avait mariée au 
célèbre Casaubon ; mais, au retour, il fut obligé 
de s'arrêter à Lyon, atteint de la maladie qui de- 
vait l'emporter, et le vieillard isolé alla finir sa 
vie laborieuse dans un lit de l'Hôtel-Dieu. C'était 
dans les premiers mois de 1 598. Il avait soixante- 
dix ans. Si pauvre qu'il fût, sa mort ne laissa pas 

1 C'est encore aux recherches entreprises par M. Vaucher et 
H. Renouard qu'on doit la connaissance précise de cette affaire 
des Dialogues si incomplètement et si inexactement racontée par 
les premiers biographes. 

f Poetx grxci. Praefatio, p. 19. 

7. 
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sa famille chargée de dettes ; la vente des livres 
qui encombraient ses magasins satisfit aux créan- 
ces, et ses enfants purent réaliser quelque patri- 
moine. L'imprimerie échut à son fils Paul, le cin- 
quième de ses enfants, et seul du nom dans cette 
illustre famille. 



III 



TRAVAUX DE CRITIQUE DE H. ËST1ENNE* 

Si l'on ne compte dans les trophées scientifiques 
de Henri Estienne qu'un petit nombre de monu- 
ments antiques par lui découverts, ou mis au jour 
pour la première fois, c'est que la grande mois- 
son était déjà faite. L'activité d'Aide l'ancien ne 
lui avait laissé que bien peu à recueillir sur le 
champ de la littérature grecque ; sans son grand 
devancier, il eût à coup sûr attaché son nom à une 
série bien plus importante de premières éditions. 
L'Anacréon, dix livres de Diodore de Sicile, quel- 
ques fragments de Denys d'Halicarnasse, d'Aris*- 
tote et de Théophraste, voilà ce qu'il y a de mieux 
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• 

parmi les dix-huit éditions premières qu'il a don- 
nées f . Mais son savoir et son admirable sagacité 
philologique, en s^xerçant sur les textes déjà pu- 
bliés, pour les dégager encore mieux que nV 
vaient pu faire les premiers éditeurs, de la cor- 
ruption des manuscrits reproduits, ont fait de la 
plupart de ses réimpressions de véritables con- 
quêtes, Infatigable à se procurer les manuscrits, 
et à tirer de leur comparaison savante et intelli- 
gente les vraies ou probables leçons, il a établi le 
texte» désormais reconnu et suivi, de plus d'un 
écrivain de premier rang. Son Plutarque a été 
longtemps Tunique en crédit, et son Platon est 
toujours tenu en grand honneur par les philolo- 
gues. Son indépendance critique» qui a été souvent 
taxée de témérité, procédait d'une connaissance 
approfondie des idiomes grecs et du latin, dans 
les moindres recoins de leur syntaxe et de leur 
vocabulaire. 

Estienne ne se montrait, du reste, aussi hardi 
que pour ce qui restait abandonné à l'hypothèse, 
faute de données suffisantes ; et l'érudition mo- 
derne ne. doit pas être sévère pour quelques er- 
reurs,-qu'eile we rectifie que grâce* au* travaux des 
intrépides travailleurs qui seuls, avant elle, sans 

1 Renouard. Ânn. des $st., p, 153 et passlm, 
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secours, et sur un sol presque ras, ont élevé l'é- 
difice de la critique. C'est un des plus savants 
hommes de son siècle, Huet, évêque d'Avranches, 
qui a dit spirituellement à ce sujet : « Il y a la 
même différence entre un savant d'alors et un 
savant d'aujourd'hui, qu'entre Christophe Co- 
ulomb découvrant le nouveau monde et le maître 
d'un paquebot qui passe journellement de Calais 
à Douvres. » 

La correction et le commentaire des textes ne 
sont qu'une partie des travaux philologiques de 
Henri Estienne. La plupart de ses préfaces, ses 
dissertations sur les auteurs, ses traités spéciaux 
en sont une autre, à la tête de laquelle, et bien 
avant le reste, se place son Trésor de la langue 
grecque. Ce vaste répertoire de la plus riche des 
langues et des littératures n'a pas peu contribué 
à en propager le goût et la connaissance intelli- 
gente. Aussi, malgré les lacunes que les progrès 
de la science y ont révélées, et les vices de dis- 
position qu'elle y rencontre, Estienne a pu à bon 
droit faire dire au lecteur par son Thésaurus : 

Nunc alii intrépide vestigia nostra sequantur, 
Me duce plana via est quae salebrosa fuit 1 . • 

1 Thésaurus grxcx lingux , 5 vol. in-fol., 1572. On sait la pa- 
triotique et généreuse entreprise de MM. Didot, qui ont associé leur 
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On a remarqué qu'entre les humanistes de la 
première moitié du seizième siècle et ceux de la 
seconde, il y a une notable différence, à l'avan- 
tage des derniers, sous le rapport du réel savoir 
et de la profondeur, mais beaucoup moins, quant 
à l'imagination et à l'élégance, qui font presque 
totalement défaut dans leurs ouvrages. C'est le 
grec justement qu'on accuse du contraste. Il y 
avait assez à faire à défricher les régions étendues 
d'un aussi vaste idiome : les loisirs manquaient 
pour soigner la forme et pour acquérir une cul- 
ture aussi complète que variée. Si l'observation 
est à quelques égards applicable à Estienne, dont 
l'imagination n'était ni brillante, ni gracieuse, il 
faut reconnaître en même temps dans ses écrits 
philologiques une physionomie très-originale, vo- 
lontiers caustique et railleuse, qui n'éveille nulle- 
ment le reproche de pédanterie et d'érudition 
puérile. Il est l'adversaire irrévérent des routines 
consacrées, et n'est jamais plus instructif et plus 
plaisant que quand il s'attaque aux admirations 
superstitieuses de certaines écoles d'humanistes. 
Cette humeur un peu contrariante le mène peut? 
être quelquefois trop loin et le rend injuste, 

nom à celui d'Henri Estienne, en donnant une nouvelle édition du 
Thésaurus. 
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comme il lui est arrivé à l'égard de Juste-Lipse, 
qu'il a traité comme un franc pédant, un peu plus 
que ne le méritait le docteur de Leyde. 

Parmi les livres de cette catégorie, le dialogue 
latin sur l'étude du grec et les mauvais maîtres 
me paraît un des plus instructifs, et la requête 
sur la latinité faussement suspecte, un des plus 
amusants. Dans le premier, Estienne, qui veut en- 
core plus de pratique et de lecture que de théorie, 
se prononce contre l'abus des grammaires, véri- 
tables moulins où l'élève besogne comme un es- 
clave à la tâche, et il juge l'un après l'autre tous 
les grammairiens, ses prédécesseurs et ses con- 
temporains. Dans le second, auquel on peut 
joindre le Pseudo-Cicero et le Nizoliodidascalus , l 

m 

dialogues sur le même sujet, H. Estienne se moque 
des cicéroniens fanatiques, qui ont la prétention 
de ne pas s'écarter, pas même de la largeur de 
leur ongle, du latin de Cicéron et de leur oracle 
vénéré, le Thésaurus ciceronianus , du savant Mo- 
denois Marius Nizolius. Il dépeint avec une caus- 
ticité fort plaisante la superstition de ces médio- 
cres latinistes, toujours en souci de manquer à 

1 De Latinitate falsà suspecta Expos tulatio prœparatoria. 
H. Stephani, 1576. — Pseudo-Cicero, 1577. — Nizoliodidascalus, 
sive monitor Ciceronianorwn Nizolianorum , 1 57 8 . 
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parler leur auteur, et qui n'osent ouvrir la bouche, 
omnia tuta timentes,- de peur qu'il n'en sorte une 
latinité suspecte. 

Ces puristes sont de deux sortes : les uns ont 
adopté un écrivait}, ne jurent qu'en son nom et 
renient tous les autres : les seconds font le champ 
plus large, mais ne se fient qu'à leur mémoire 
bonne ou mauvaise, et s'exposent ainsi à pros- 
crire ignominieusement non-seulement de Rome, 
mais de tout le Latium, de vrais citoyens romains. 
Ceux-ci surtout abhorrent les locutions qui ont 
une physionomie française; et, ici, avec une érudi- 
tion malicieuse, Estienne va chercher à leur usage, 
dans les meilleurs auteurs, une armée d'expres- 
sions de ce genre, choisies de préférence parmi 
les plus vulgaires. Le tour d'esprit un peu cynique, 
dont le critique nous donnera encore de singu- 
lières preuves, perce toujours, jusque dans ses 
plus graves dissertations grammaticales. Toute 
cette érudition est habilement et spirituellement 
exposée ; c'est un bon échantillon de la critique 
solide et railleuse qui a eu ses chefs-d'œuvre, et 
que Ton ne retrouve guère que dans la littérature 
française, à laquelle appartient Érasme par ce 
côté, et par d'autres encore. 

Au fond , ce pédantisme ridicule, cette infatua- 
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tion cicéronienne dont se plaint Estienne, est 
l'excès heureux d'un fait encore plus heureux, et 
dont les conséquences, je crois, n'ont pas été re- 
marquées. On sait quel détestable jargon [culina- 
ria laiinitas) c'était que le soi-disant idiome parlé 
partout ce monde qui, avant le seizième siècle et à 
ses commencements, était tenu de parler latin sur 
les bancs des écoles, dans la chaire, au palais et 
dans des livres de tout genre. Un des premiers ef- 
fets du progrès des lettres fut d'amender cette 
barbarie, et c'est un des grands services que ren- 
dirent les fameux colloques de Mathurin Cordier, 
l'excellent pédagogue, de réformer dans la bouche 
des écoliers ce ridicule patois. La réforme s'éten- 
dit rapidement et engendra bientôt ce purisme 
qui échauffait la verve caustique de notre Estienne. 
Ces scrupules firent du latin, pour ces dévots de 
nouvelle sorte, un langage incommode et dange- 
reux, et ce religieux effroi de mal dire alla si loin, 
que plusieurs, et parmi les plus sages, renoncè- 
rent au latin pour leur commun usage, dans la 
crainte que l'entretien familier ou la pratique ne 
leur fît involontairement contracter des habitudes 
de style funestes à la pureté et à l'élégante cor- 
rection dont ils étaient uniquement curieux. On 
pouvait à peine arracher à Paul Manuce quelques 
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mots latins, et je ne sais quel jésuite, qui avait la 
réputation de parler avec une singulière pureté la 
langue de Cicéron, disait son missel en grec, pour 
éviter la contagion des barbarismes. L'historien 
de Thou, qui ne fut que trop habile latiniste, al- 
lait jusqu'à refuser obstinément de répondre en 
latin aux harangues et compliments qu'on lui fai- 
sait en cette langue ; il faisait traduire sa réponse 
par un interprète. Érasme avait déjà trouvé les 
mêmes scrupules chez un historien de Florence, 
Bernard Oricularius, l'égal de Sali us te à ses yeux, 
et il les citait en application de cette maxime, 
qu'il ne faut pas faire souvent ce que nous vou- 
lons faire avec soin : Quod accuraté faclurn veli- 
mus raro faciendum est * . 

Ainsi le respect idolâtre pour les lettres an- 
tiques qui aurait dû, il. semble, propager l'emploi 
du latin et étendre ses conquêtes sur toute la so- 
ciété, fut précisément une cause importante de 
sa retraite. Les soins jaloux des humanistes, en 
faisant passer la vieille langue des Romains à la 
condition de langue savante, l'éloignèrent de la 
foule. De la sorte, les savants rendirent un double 
service aux lettres, en débarrassant le latin du 

1 Erasm. Apophtegmata. Lib. vm. 

il. « 



1 
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barbare alliage qui déshonorait sa beauté, désor- 
mais toute littéraire, et en relevant les idiomes 
nationaux qu'ils polirent à leur usage. 



IV 



l'apologie pour Hérodote. 

Entre les écrits français attribués à Henri Es- 
tienne, deux surtout sont célèbres, sinon tous 
• deux également connus : Y Apologie pour Héro- 
dote et le Discours meiveilleux de la vie, actions et 
déportements de Catherine de Médicis. Le pre- 
mier porte son nom ; nous verrons si le second lui 
appartient réellement. 

En tête d'un Hérodote latin sorti des presses 
de Henri, en 1 566, l'éditeur avait pris la défense 
du poétique historien contre l'opinion universelle 
qui en faisait un conteur de merveilleuses ab- 
surdités, et concluait de l'invraisemblance] de 
ses récits à leur fausseté entière. Non-seulement 
il répondait que tout ce qui n'est point vraisem- 
blable n'est pas nécessairement faux, mais il 
avança hardiment que les invraisemblances re- 
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prochées à l'écrivain grec n'étaient que trop 
croyables, à en juger par les temps et les mœurs 
modernes. Le sujet convenait aux goûts conteurs 
et satiriques de notre savant imprimeur, aussi 
curieux et aussi errant qu'Hérodote lui-même ; il le 
reprit dans la même année, avec l'intention am- 
bitieuse d'établir les différences et les analogies 
réelles entre la société ancienne et la société 
moderne, afin de confondre les gens irréfléchis 
qui mesurent l'une par l'autre. De ce vaste plan il 
n'exécuta que la première partie, et se borna à 
démontrer, à grand renfort d'anecdotes, qu'il n'y 
a méchanceté et absurdité racontée par Hérodote 
à laquelle on ne puisse trouver sa pareille ou 
sa maîtresse dans les mœurs et l'histoire du 
quinzième siècle et du seizième. C'est là le sujet 
et la matière de V Apologie pour Hérodote. f 

Les poètes antiques ont tous vanté, sous le 
nom d'âge d'or, l'âge d'innocence du premier 
couple humain dont ils ont forgé Prométhée et 
Pandore, comme du fruit défendu ils ont fait 
le feu dérobé du ciel « par le bon Prométhéus, 
lequel toutefois n'a su échapper les répréhensions 

1 Le vrai titre de cet ouvrage est : « L'Introduction au traité de 
la conformité des merveilles anciennes avec les modernes, ou Traité 
préparatoire à V Apologie pour Hérodote, i S66, novembre, in-8°. 
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de plusieurs d'entre eux, comme ayant mal avisé 
à tout ce qui était nécessaire à un.corps humain ; 
et entre autres choses de ce qu'il n'y avait fait de 
petites fenêtres, pour voir si ce qui serait en sa 
bouche serait aussi en son cœur, d'autant que la 
plupart dit d'un et pense d'autre. « » 

Estienne s'étend longuement à sa manière, 
dont on vient de voir un échantillon, sur ces fic-r 
tions des anciens, pour montrer que si les fables 
qualifiées « ont toutefois quelque vérité cachée 
quand on les veut éplucher soigneusement, nous 
ne devons légèrement condamner les histoires an- 
ciennes comme n'ayant aucun trait de vérité. » 
Il revient à l'âge d'or. Les poètes dont les écrits 
« nous sont comme miroirs des affections ou 
passions humaines, » n'ont regretté si haut le 
premier âge que pour se plaindre du leur. Mais 
tout ce qu'ils ont dit de la perversité de leur siècle 
se pouvait déplorer au quinzième. Estienne le 
prouve par les sermons d'Olivier Maillard, de 
Ménot et de l'Italien Barelete, ces prédicateurs 
populaires qui méritaient, par leur courage, une 
réputation moins burlesque que celle qu'ils ont 
obtenue et auxquels Estienne, qui la leur a faite, 
ne peut refuser l'honneur de s'être « vaillam- 

1 Apologie pour ffétodote, liv. I , ch. i. 
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ment escarmouches contre les vices d'alors. » 
Leurs virulentes accusations de toute espèce 
contre tous les ordres de la société, sans excep- 
tion du clergé lui-même, remplissent, avec des 
commentaires de même vivacité, quelques cha- 
pitres de Y Apologie; mais ce n'est qu'un pas de 
plus pour entrer dans le fort du sujet. On y ar- 
rive enfin, et l'apologiste d'Hérodote s'apprête à 
démontrer qu'autant la méchanceté du dernier 
siècle (le quinzième), dépasse celle des siècles 
précédents, autant celle de son temps surpasse en 
énormité la perversité de cette époque ; 

« Il n'y a nul doute, dit-il dans un passage qui en rappel- 
lera un autre de Viret déjà cité ; il n'y a nul doute que si du 
temps d'Hérodote il y avait bien peu de foi entre les hommes, 
^voire entre les frères, voire aux enfants envers leur père et 
mère, moins y en avait-il du temps d'Ovide, encore moins 
en a eu le dernier siècle, et toutefois le nôtre en a encore 
beaucoup moins. Et que si la charité était es siècles précé- 
dents bien refroidie, elle est maintenant du tout gelée. Item 
que si la justice a cloché d'un pied aux siècles précédents, 
elle cloche des deux au nôtre ; si elle était borgne auparavant, 
elle est maintenant aveugle; si elle était sourde d'une oreille, 
elle l'est maintenant des deux (j'entends selon le proverbe 
qui dit qu'il n'est pire sourd que celui qui ne veut point 
ouïr, comme aussi on peut dire qu'il n'est pire aveugle que 
celui qui ne veut point voir) ; et au lieu qu'elle ne prenait que 
des mains, maintenant elle prend des pieds aussi bien que 

8. 
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des mains. Item qu'au lieu que les pompes et les dissolutions 
en habits, les propos et les gestes lascifs, et tous autres petits 
vices qui servent comme d'avant-coureurs aux plus grands, 
•n'allaient qu'à pied, et le pas seulement, maintenant ils vont 
en poste... Or, tant s'en faut que nous puissions dire notre 
siècle avoir plus grande faute de leurs avertissements et en- 
seignements, de remontrances, d'admonitions, que n'ont eu 
les précédents, et pour cette cause être plus méchant, qu'au 
contraire, si nous considérons la grâce spéciale que Dieu lui 
fait en cet endroit, nous serons contraints de nous émerveil- 
ler comment la méchanceté des hommes d'aujourd'hui est 
aussi grande que celle de leurs prédécesseurs. » 

Estienne reprend un à un les articles de ce 
programme, et dessine en traits, qu'il ne se soucie 
aucunement de rendre plus édifiants que le sujet, 
le tableau des débordements du siècle. Licence ef- 
frénée des mœurs, passions monstrueuses, blas- 
phèmes, iniquités judiciaires, larcins, pilleries, 
homicides et cruautés de cent sortes; tout cela a 
son chapitre, et pour pièces à l'appui une in- 
croyable abondance d'anecdotes avec des com- 
mentaires assortis. Mais il n'a pas encore été 
question des prêtres. L'accusation recommence 
de plus belle pour les gens d'église, point par 
point, avec un article supplémentaire sur leur 
« gourmandise et ivrognerie. » 

La première partie de la thèse de H. Estienne 
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se termine par une curieuse énùmération des 
morts extraordinaires, qui, de son temps, ont 
frappé de grands criminels, prouvant d'une ma- 
nière terrible que si les « méchancetés sont plus 
étranges que jamais, aussi Dieu les châtie par 
façons plus étranges. » Ce siècle, si extrême en 
tout, avait là conscience de ses excès ; la preuve 
s'en trdUve dans presque tous les mémoires du 
temps; on y raconte nombre de sinistres prodiges 
et d'inexplicables calamités. Les protestants, en 
particulier, voyaient facilement les signes de la 
vengeance céleste dans les malheurs qui attei- 
gnaient leurs persécuteurs, particulièrement les 
apostats. V Histoire ecclésiastiqueTtàConte plusieurs 
de ces punitions signalées; et le vingt-sixième cha- 
pitre de V Apologie en offre une longue suite 
d'exemples. Ce sont des maladies subites, épou- 
vantables, des entrailles que le feu dévore, des 
terreurs qui font mourir, enfin le châtiment d'Hé- 
rode sous toutes les formes. 

Ainsi les hommes d'Hérodote ne sont pas plus 
scélérats que ceux du temps d'Estienne; ils ne 
sont pas plus sots et ignorants que ne l'ont été 
les prédécesseurs immédiats de ceux-ci. Ici l'apo- 
logiste commence par se moquer assez superfi- 
ciellement des vieux Français du précédent siècle, 
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de leur costume, et surtout de leurs poètes et de 
leur langage. Il convient « qu'ils savaient faire en 
leurs patois de belles harangues et bien trous- 
sées, » et il leur pardonne volontiers la grossièreté 
d'oreilles qui leur faisait supporter patiemment, 
« mon frère Piarre, la place Maubart, » et prendre 
plaisir à « faire la grande bouche à la façon des Do* 
riens et des Savoyards. » Il les aime mieux ainsi 
que certains « contrefaiseurs de petite bouche, » 
comme il y en a secte ; et s'ils ne se sont guère 
montrés «plus subtils qu'au reste, quant aux 
termes et manière de parler, il leur fait grâce 

* 

en songeant à ses trop subtils contemporains, 
lesquels avec le mauvais ont laissé ce qu'il y avait 
de bon au vieux français, et par « un tour de 
ménagers à contrepoil, ont été emprunter chez 
les voisins ce qu'ils pouvaient trouver chez eux, 
voire qui eût été meilleur, » plaintes que nous 
retrouverons bientôt abondamment développées 
dans ses écrits de philologie. Mais il est inexo- 
rable pour les poètes, et en cite des naïvetés ridi- 
cules qui, à vrai dire, ne prouvent rien : 

« Quant à leurs rimes aussi (j'entends rhythmes), c'était 
triomphe, pourvu qu'on n'y cherchât ni rime ni raison, voire 
ni mesure aussi en la plupart. De quoi on ne se doit émer- 
veiller, vu que Marot mêmement en ses premiers écrits rimait 
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à l'aventure, sans savoir que c'était de la coupe ou césure, 
ni de la différence de e masculin avec e féminin. Et à dire la 
vérité, plusieurs rimes du temps passé semblent n'avoir été 
faites que pour nous apprêter à rire, principalement celles 
qui sont de telle verve que celles-ci : 

Priez pour Martin Preudom, 
Qui a fait faire cette vie, 
Que Dieu lui fasse pardon, 
En rime et en tapisserie. 

« Un autre ancien rimeur ne fit difficulté de 
clore un sien épitaphe par ces deux vers: 

Et mourut quatre cens et neuf, 
Tout plein de vertu comme un œuf 1 . » 

Toutefois c'est en matière religieuse, et parmi 
les théologiens et gens d'Église, que l'ignorance 
se découvre à Estienne. dans toute sa splendeur 
de ridicule ou de perversité, et les récits justifi- 
catifs, sérieux ou burlesques, recommencent à 
foisonner. Beaucoup d'auteurs ont trouvé dans 
cette portion de Y Apologie leur érudition, et les 
conteurs plaisants leurs anecdotes facétieuses, 
principalement dans le chapitre des « Inventions 
des prêcheurs (Maillard, Ménot , etc.), pour 
faire pleurer ou rire leurs auditeurs, ou acquérir 

1 ApoL Chap. xxviii. 
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réputation de sainteté, ou faire venir l'eau au 
moulin, et de leurs propos ridicules. » Estienne 
lui-même emprunte ici aux vieux recueils de 
joyeusetés, aux contes de la reine de Navarre, 
de Des Perriers, etc. Quand il a ainsi décrit, non 
pas le premier, mais de cette nouvelle façon, les 
vieilles ignorances, les vieux abus de l'Église ro- 
maine, et les cruelles persécutions exercées contre 
ceux qui les ont découvertes et voulu réformer, 
le satirique calviniste termine tout à coup son 
livre par cette dernière apologie d'Hérodote : 

« Maintenant je ferai juge la postérité (qui pourra mieux 
juger sans passion), si Hérodote raconte aucune folie si étrange 
que la susdite, de ceux qui depuis si longtemps ont prêté et 
de ceux qui prêtent encore aujourd'hui l'oreille à tant d'a- 
bus; et si d'autre part il récite une merveille qui dût sembler 
aussi incroyable que celle-ci, à savoir que le désœuvrement 
de tels abus, semblables aux jeux d'enfants, ait coûté la vie à 
tant de mille personnes. Au demeurant, je prie à Dieu, au 
nom de son fils, notre Seigneur Jésus-Christ, qu'il fasse la 
grâce à celle que je prends pour juge de ne voir tels abus au- 
trement qu'en papier, ainsi qu'on le voit ici ! . » 

Ce qu'il y a de meilleur dans ce livre amusant, 
c'est le tour plaisant, l'allure assez preste, et le 
style aisé des mille récits qui en sont toute la 

1 Apol. Chap. xl. 
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forme et la matière; et encore, sous ce rapport, 
est-il inférieur aux Joyeux Devis de Bonaventure 
Des Perriers, contes plus courts et plus élégants 
qui , de leur côté , ne méritent pas tout à fait 
le haut rang qu'une spirituelle dissertation de 
Ch. Nodier a prétendu leur assigner dans l'histoire 
littéraire du seizième siècle. Estienne est prolixe, 
et n'épargne ni les redites, ni les longues répéti- 
tions : il imprimait d'habitude à mesure qu'il écri- 
vait, et les feuillets passaient successivement de 
sa plume aux mains des compositeurs. II a sur- 
tout du trait, et ses remarques de détail, plus ju- 
dicieuses que ses idées générales, tournées, peu 
ou beaucoup, au paradoxe, ont de l'originalité, 
de l'indépendance, et ce caractère d'éloquence 
qui nous charme chez les meilleurs écrivains du 
temps. 

Un excellent juge a loué son style avec une 
vivacité d'admiration qui ne me laisse que le 
plaisir de citer : « Henri Estienne, dit M. de Sacy, 
est de la bonne école en fait de style, de l'école de 
Rabelais et de Marot. Il faudra toujours remonter 
là quand on voudra bien parler et bien rire, 
frapper sa phrase d'une empreinte vraiment fran- 
çaise, posséder à fond les tours et les finesses de 
notre langue. Je ne connais pas de style plus net, 
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plus vif, plus gai que celui de Henri Estienne * , » 
Il reste à expliquer maintenant comment Es- 
tienne a pu encourir, de la part de ses contempo- 
rains calvinistes, l'accusation d'impiété, lui, l'ad- 
versaire si virulent de l'Église romaine et des 
prêtres messotiers 2 ; lui, qui ne ménage pas da- 
vantage les épicuriens et les athéistes, et qui enfin 
se montre partout calviniste pur et calviniste in- 
tolérant. En effet, les malheureux dialogues, qui 
furent, ainsi que Y Apologie, l'occasion de ses dé- 
mêlés avec la discipline ecclésiastique de Genève, 
ne présentent aucune allusion de doctrine suspecte 
d'hétérodoxie, et à laquelle on puisse rattacher 
l'épithète de prince des athées, que le Consistoire 

1 Sur ce mot gai , M. de Sacy, heureux de retrouver un écri- 
vain si français , de race si franchement bourgeoise , fait un vif et 
pittoresque éloge d' Estienne : « L'expression me plaît; elle est de 
lui. Il semble , en la lisant, qu'on se retrouve en pleine vieille 
France , dans une de ces salles où nos pères se réunissaient pour 
donner un libre cours à leur humeur et d'où sortaient des mots 
d'un si bon sel. Je crois voir la malice éclater sous leurs épais 
sourcils, je ne sais quel mélange de raillerie et de tristesse, de 
franchise un peu rude et de bonhomie se peindre sur leur fronts. 
Montaigne ne l'emporte que par l'art et par le profond calcul de sa 
naïveté ; Henri Estienne est le vrai bourgeois savant et moqueur 
du seizième siècle. » Journal des Débats du 23 juillet 1853. 

9 II leur a fait « leur procès avec telle ardeur, dit-il lui-même # 
s'adressant à un de ses amis, qu'il pourra s'être oub'lié en quelque 
endroit. » 



RABELAIS. 97 

lui reproche d'avoir encourue. Cette accusation 
singulière trouve son explication dans un fait 
plus général, et sur lequel il convient de nous 
arrêter quelque temps : je veux parler de l'alliance 
que les catholiques prétendaient malignement 
* découvrir entre les protestants et certains écri- 
vains, destructeurs de toute révérence divine, à 
la tête desquels se plaçait Rabelais, 

A côté de l'école religieuse de la réforme fran- 
çaise, dans le même temps une autre était née, 
qui n'eut avec elle de traits communs que l'esprit 
de révolte contre l'Église et ses lévites, et ce grand 
goût de liberté et de renouvellement, sceau pro- 
videntiel du seizième siècle. C'est ce qu'on peut 
appeler l'école des philosophes railleurs qui flot- 
tent entre la doctrine romaine et sa fille éman- 
cipée, mais qui se moquent au fond de l'une et de 
l'autre, et ne respectent pas plus le rabat du mi- 
nistre que la robe du moine : race d'esprits qui 
apparaît toujours sur le champ de bataille, dans 
les luttes de l'intelligence humaine. 

Plus calmes, plus exempts de passions, plus in- 
différents surtout, plus égoïstes peut-être que la 
multitude, des hommes nombreux se comptent 
alors dans les rangs de la société instruite, qui, 
frappés à la fois des vices excessifs auxquels on 

il. 9 
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fait la guerre, et des exagérations passionnées de 
l'opposition, ne se trouvent de sympathies pour 
aucun des partis en présence. Ils s'impatientent 
des excès de tous, et, peu attirés vers l'examen 
du fond de la querelle, ils finissent par en respec- 
ter aussi peu l'objet que les résultats. Des goûts de 
plaisir, des inclinations doucement paresseuses, 
quelquefois l'amour d'études paisibles, expliquent 
chez beaucoup cet éloignement pour la lutte pas- 
sionnée qui les blesse dans leur nature intime et 
dans le tour favori de leur pensée. 

Parmi ces hommes, il s'en trouva un qui était 
doué d'une vive imagination, d'un admirable ta- 
lent d'observateur et de peintre. Celui-là descend 
dans la lice, et, aux applaudissements d'une foule 
spirituelle, mal croyante, légère de foi et de mo- 
ralité, il se moque de tout, et se fait le satirique 
universel, l'agresseur tour à tour violent, noncha- 
lamment ironique ou bouffon de toutes les puis- 
sances, de toutes les opinions en crédit, de toutes 
les sottises régnantes, de toutes les habitudes per- 
nicieuses ou utiles, de tous les savoirs comme de 
toutes les ignorances, de l'impie et du dévot, de 
l'idée sainte en même temps que de son idolâtre 
figure. Apôtre déguisé d'un seul dieu, qu'il bar- 
bouille de lie, afin que, le voyant ainsi, personne 
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n'en prenne ombrage, il élève l'autel du bon sens 
sur les débris de tous ceux qu'il a renversés 
comme par mégarde, dans les vertiges grotesques 
de sa prétendue ivresse ; il se fait pardonner le 
sérieux du fond par la folie de la forme, la raison 
et la vérité par les masques burlesques qu'il leur 
applique, évite le bûcher en redoublant d'extra- 
vagance, et met de son parti les mœurs des puis- 
sants en les flattant par un cynisme et une gros- 
sièreté sans mesure. 

Ce personnage aux formes insaisissables avait 
fait beaucoup de métiers. Moine défroqué, savant 
humaniste, pTêtre, médecin, secrétaire d'un pré- 
lat, licencieux et téméraire comme son siècle, 
F. Rabelais était tout ensemble l'homme le mieux 
doué pour bien voir et le mieux placé de son 
temps pour voir beaucoup, dans des jours où 
il y avait tant à voir. Il jeta pêle-mêle, dans ses 
fantastiques romans, ses expériences et les souve- 
nirs sans nombre de sa carrière aventureuse, les 
méditations philosophiques de l'érudit, maître 
d'une vaste lecture, et la sagesse pratique de 
l'homme bien né et plein de sens. La littérature 
française, claire de nature comme sa langue, est une 
maigre pâture pour le génie des commentateurs ; 
mais Rabelais à lui seul a plus exercé la sagacité 
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critique que les écrivains tous ensemble des trois 
grands siècles littéraires de la France : de son vi- 
vant déjà le commentaire Ta reconnu pour son 
bien et Ta pris au corps ; et à cette heure-ci son 
œuvre, grossie d'annotations et de scolies, remplit 
de gros tomes qui décuplent son volume naturel. 
Rabelais est, à cet égard, le Dante de notre litté- 
rature ; il Test encore à un autre titre. 

Le curé de Meudon est Yomnis homo du monde 
de l'intelligence : chacun lui fait honneur de quel- 
que grande vue, de toute une science divine, 
de pressentiments incroyables. Quelles méthodes 
d'enseignement n'a-t-il pas déjà indiquées, et que 
ne lit-on pas sous sa grimace d'ivrogne? Rabelais 
est tout, il est chrétien. L'heureux moqueur, il a 
fait rire ceux qui brûlaient de moins audacieux 
que lui; il a passé entre les bûchers, et la mort 
l'a tranquillement endormi au milieu de son pres- 
bytère, dans des jours où les téméraires de son 
espèce mouraient rarement dans leur lit. Des- 
tinée unique d'un écrivain I nous allons à cet 
oracle, si prodigue d'immondes gaietés, chercher 
des appuis pour nos opinions les plus sérieuses; 
nous sommes bien aises de retrouver notre thèse 
enveloppée dans une de ses énigmes : nous le citons 
avec quelque vanité. 
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Mais voyons ce qu'on pensait de Rabelais au 

quartier-général de la réforme. Rabelais a fait un 

mal incontestable à l'Église romaine, non pas que 

ce fût une hardiesse bien nouvelle que le mépris 

jeté sur les scandales de Fépiscopat et de la vie 

monastique, mais les brocards rabelaisiens ne 

s'arrêtaient pas à la soutane du prêtre, ils allaient 

au cœur de la foi catholique et détruisaient les 

plus sûres défenses de l'édifice sacré en ruinant, 

les uns après autres, ces respects traditionnels qui 

écartaient du sanctuaire les regards du troupeau. 

Le curé soulève tous les voiles; et sous quels 

aspects fait-il apparaître ces vénérés mystères de 

l'Église I Quelles grotesques mascarades I et les 

masques eux-mêmes, quelles sanglantes satires ! 

La réforme osait autant, davantage même, et ses 

attaques tout autrement précises avaient déjà de 

terribles effets ; mais bon nombre d'esprits plus 

froids, que l'enthousiasme religieux ne pouvait 

séduire sans passer à l'autre camp, désertèrent 

l'étendard de saint Pierre, qui n'était plus pour 

eux qu'une ridicule guenille souillée d'ordures ; 

ainsi Rabelais la leur avait-il fait voir. 

À ce compte la réforme dut beaucoup à l'école 
pantagruélique ; car plus d'un écrivain, à com- 
mencer par l'élégant et hardi Pes Perriers, travailla 

9. 
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à la même besogne que le curé deMeudon. Mais 
on se tromperait si l'on croyait que Calvin s'en ré- 
jouît et tînt Rabelais pour un frère d'armes. D'un 
coup d'œil il comprit la juste portée d'un pareil 
secours; jamais il ne contracta d'alliance avec 
l'irréligion, si puissant auxiliaire qu'elle lui fût en 
apparence, et Rabelais fut tout d'abord pour lui 
un dangereux ennemi de la foi chrétienne. On ne 
peut douter, en suivant, soit dans la littérature, 
soit dans les événements, l'histoire des esprits en 
France au seizième siècle, que le parti des incré- 
dules réuni à celui des indifférents ne fût im- 
mense, bien qu'il se mêlât ostensiblement aux 
débats du zèle ; et s'il faut reconnaître que l'es- 
prit de Rabelais est un fruit de son temps, on 
peut, sans risque d'erreur, admettre que ce fruit, 
fécond à son tour, contribua pour sa grande part 
à multiplier dans tous les rangs de la société 
l'espèce déjà si. nombreuse des sceptiques. Que 
l'on voie dans maints endroits de Gargantua et 
de Pantagruel la seule satire de la théologie et des 
docteurs de l'Église, c'est là une opinion facile à 
établir, grâce aux tours équivoques, aux traits 
à double tranchant de l'auteur ; mais qu'on ne 
s'imagine pas que la masse des lecteurs s'arrêtât 
à ces apparences : elle avalait le breuvage jusqu'au 
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fond du vase. Les réformateurs, plus que d'au- 
tres, avaient intérêt à s'y tromper; ils ne s'y trom- 
pèrent point. 

Les livres de dévotion du quinzième siècle et du 
seizième mêlent les plus scandaleux ridicules aux 
sujets les plus respectables. Rabelais s'en moque; 
à la bonne heure, mais le lecteur ne devine point la 
satire, et ce qu'il y a de plus clair pour lui, c'est 
dans la généalogie de Pantagruel une parodie 
bouffonne de la généalogie du Christ. « Et le pre- 
mier ftit Chabroth qui engendra Sarabroth, qui 
engendra Faribroth, qui engendra Hurtaly, qui 

fut beau mangeur de soupes » Aux yeux de 

Calvin et des siens, ce devait être une profanation 
sans excuse. Et ne pense-t-on pas qu'ils durent 
avoir horreur de cette argumentation amphibolo- 
gique, qui peut au besoin être entendue comnje 
une saillie remarquable contre la croyance à l'in- 
faillibilité papale I Le romancier a raconté la bur- 
lesque naissance de Gargantua, qui arriva au 
monde par Yaureille senestre de sa mère Garga- 
melle, et il se doute bien que son récit trouvera 
des incrédules ; il gourmande ces petits croyants : 

« Un homme de bien, dit-il, un homme de bon sens croit 
toujours ce qu'on lui dit, et qu'il trouve par écrit : Ne dit Sa- 
loroon, proverbe xiv : Innocent crédit &mni verbo? Et saint 
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Paul, 1 Cor. xni : Charitas omnia crédit? Pourquoi ne le croi- 
riez-vous? Pour ce, dites-vous, qu'il n'y a nulle apparence. 
Je vous dis que, pour cette seule cause, vous le devrez croire 
en foi parfaite. Car les sorbonnistes disent que foi est argu- 
ment des choses de nulle apparence. Est-ce contre notre loi, 
notre foi, notre raison, contre la sainte Écriture? De ma part, 
je ne trouve rien écrit es bibles saintes qui soit contre cela. 
Mais si le vouloir de Dieu tel eût été, diriez-vous qu'il ne 
l'eût pu faire? Ah! pour grâce, n'emberelicoquez jamais vos 
esprits de ces vaines pensées. Car je vous dis que à Dieu rien 
n'est impossible. Et, s'il voulait, les femmes auraient doréna- 
vant ainsi les enfants par l'oreille. Bacchus ne fut-il pas en- 
gendré par la cuisse de Jupiter? Roquetaillade naquit-il pas 
du talon de sa mère? Croquemouche de la pantoufle de sa 
nourrice, etc., etc. » 

Tout cela est peut-être une raillerie d'un grand 
sens contre certains arguments sorboniques ; 
mais, en vérité, n'en ferait-on pas aussi bien 
quelque moquerie contre la foi aux mystères 
chrétiens?Ces lazzis ne seraient d'ailleurs que d'in- 
nocentes pasquinades sans intention, encore n'y 
avait-il pas lieu à être très-édifié de cette étrange 
mêlée de Salomon, de Bacchus et de Croque- 
mouche. Le scandale, quand il n'eût pas été au 
fond, demeurait dans la forme. Le réformateur vit 
clairement que nulle passion, nulle violence de 
ses adversaires ne déroberait autant d'âmes à ses 
prises que cette dissolvante raillerie qui confon- 
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dait tout dans un vaste sujet de doutes moqueurs. 
Si la réforme, d'ailleurs, ouvrait à l'intelligence 
de la foule les trésors sacrés, ce n'était pas pour 
qu'on y plongeât des regards irrévérents et des 
mains profanes. La colère de Calvin contre ces 
railleurs prouve de reste quelle puissance il leur 
reconnaissait : 

« Les autres, dit-il, comme Rabelais, Des Perriers et 
beaucoup d'autres que je ne nomme pas pour le présent, 
après avoir goûté l'Évangile, ont été frappés d'un même 
aveuglement. Les chiens dont je parle, pour avoir plus de 
liberté à dégorger leurs blasphèmes sans répréhension, font 
des plaisants; ainsi voltigent par les banquets et compagnies 
joyeuses, et là en causant à plaisir ils renversent, en tant qu'en 
eux est, toute crainte de Dieu. Vrai est qu'ils s'insinuent par 
petits brocards et farceries, sans faire semblant de tâcher, 
sinon à donner du passe-temps à ceux qui les écoutent ; néan- 
moins leur fin est d'abolir toute révérence de Dieu. » 

Que ce fût ou non leur fin, le résultat devait 
être et fut tel : de là ces édats de rire que l'on en- 
tend en France tout le long du seizième siècle, 
mêlés aux voix énergiques des réformateurs, aux 
cantiques des protestants, au chant des proces- 
sions, au bruit des violentes colères de la théo- 
logie et aux cris sinistres du fanatisme qui égorge, 
et des victimes qui appellent vengeance, 
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Le mal dès lors ne fit que croître, car le crédit 
de Rabelais ne diminuait nullement, et ses cen- 
dres se trouvèrent singulièrement fécondes. Il n'y 
a donc pas à s'étonner si les successeurs de Calvin 
étaient disposés à s'irriter à la moindre apparence 
de satire libertine. Or, malgré des pages très-vives 
contre l'incrédulité de Rabelais, contre l'athéisme 
de Des Perriers, qu'Etienne fait mourir comme un 
athée frappé par la colère divine, Y Apologie et les 
Dialogues sont marqués du sceau rabelaisien, 
quant au style et à certains procédés de plaisan- 
terie : l'imitation est souvent flagrante, mais sur- 
tout dans la cynique et évidente prédilection de 
l'auteur pour les récits crûment graveleux et 
grossiers. Rien n'est moins propre, non plus, il 
faut l'avouer, à entretenir «la révérence de Dieu» 
que les propos spirituellement ou burlesquement 
impies qu'il cite à titre de blasphèmes et inepties 
monastiques. 

La vogue populaire qu'obtint Y Apologie irrita 
à proportion les catholiques, et ceux-ci, tournant 
contre le calvinisme les succès de leur ennemi, 
appelèrent Estienne le Pantagruel de Genève , le 
Prince des athées. C'est là ce qui aigrit sans doute 
contre lui les chefs de l'Église genevoise : la 
nature des reproches qui lui furent adressés 
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l'indique suffisamment, car on insista sur les 
pdieuses qualifications qu'il s'était attirées. Il est 
croyable qu'il y avait une arrière-pensée dans les 
rigueurs déployées contre lui avec assez d'affec- 
tation : en se séparant ainsi d'un médisant rail- 
leur, on se mettait à l'abri des coups tirés contre 
lui , et on paralysait dans les mains de l'ennemi 
l'arme dont il avait cru s'emparer. Estienne paya 
un peu pour les facétieux mal avisés, comme Ser- 
vet avait payé pour les théologiens téméraires. 

Les bibliographes et les dictionnaires bio- 
graphiques se copient mutuellement pour attri- 
buer à Henri Estienne ou à Théodore de Bèze, et 
préférablement au premier, le Discours merveil- 
leux de la vie, actions et déportements de la reine 
Catherine de Médicis 1 . Cette opinion, que M. Re- 
nouard lui-même trouve fort vraisemblable , n'a 
pour tout fondement que le titre du pamphlet , 
qui promet abondance d'anecdotes scandaleuses. 
Si on avait lu au delà des premières pages, on 
n'aurait pas placé, comme on le fait toujours, à 
la date de 1574 a , un ouvrage qui n'a pu être 

1 Cet écrit se trouve dans le Recueil de diverses pièces servant 
à V histoire de Henri III. 

9 M. Renonard s'étonne avec raison de cette erreur, car la pre- 
mière édition porte la date positive de 1575. 
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écrit qu'à une époque précise de l'année 1575; 
on aurait reconnu que rien ne rappelle moins 
l'auteur de Y Apologie pour Hérodote que cet écrit, 
tout politique, et dans lequel il n'est question que 
de la longue liste des crimes publics de Cathe- 
rine de Médicis 1 . Se bornant au côté tragique 
de l'histoire , l'écrivain n'insiste sur aucun dé- 
tail graveleux ; il ne parle pas même de la visite 
de Catherine au cadavre de Soubise, le lendemain 
de la Saint-Bar thelémi. Le Discours merveilleux 
lancé dans le public entre la mort de Charles i£ 
et le retour d'Henri III à Paris était un premier 
acte du parti des politiques, qui réunissait contre 
la r % eine et Henri III les nobles catholiques et pro- 
testants autour du duc d'Alençon, encore prison- 
nier de Catherine, ainsi que le roi de Navarre. Le 
but de ce pamphlet est de montrer Catherine 
visant tout le long de sa vie à anéantir la no- 
blesse française, et la Saint-Barthélemi elle-même 
h'ayantpas d'autre portée. L'auteur ménage avec 
une intention marquée les gentilshommes catho- 
liques qu'on a vus les plus animés contre les hu- 
guenots; il lave même les Guises du complot de la 

1 Le mot de déportement lui-même ne signifie encore ici que 
fait , et correspond à notre errement actuel. Vers la un du siècle 
seulement , il commence à être exclusivement injurieux. 
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Saint-Barthélemi pour en charger uniquement 
Catherine, représentée comme le patient et am- 
bitieux assassin de la noblesse de France. Au 
milieu des détails de l'accusation , on attire ha- 
bilement l'intérêt sur les princes prisonniers, 
sur le duc d'Alençon, en particulier, désigné 
comme le sauveur de la patrie; le roi de Navarre 
est à peine nommé. A la fin du Discours, après 
un long parallèle entre la vie de Brunehaut et 
celle de Catherine, l'écrivain, remettant à Dieu le 
châtiment de la reine, appelle la délivrance de 
Clotaire et adresse aux Français, dans une péro- 
raison vigoureuse, cette exhortation très-claire : 

« Que Brunehaut ne nous fasse plus partir (partager) notre 
héritage au tranchant de l'épée. Qu'elle ne nous mette plus 
en tête, pour nous faire entre-tuer, que nos frères sont bâ- 
tards, illégitimes et autres que Trais Français. Enfin, comme 
vous voyez, elle ferait mourir l'un et l'autre. Marchons donc 
tous d'un cœur et d'un pas. Tous, dis-je, de tous états et 
qualités, gentilshommes, bourgeois et paysans, et la contrai- 
gnons de nous rendre nos princes et seigneurs en liberté. A 
vous, messieurs de Paris, l'occasion se présente pour acquérir 
cet honneur. N'endurez donc qu'autre vous y prévienne, votre 
ville est la capitale de ce royaume, le siège de nos rois et 
princes. Permettrez-vous donc qu'ils soient prisonniers dans 
l'enceinte de vos murailles? que ceux qui de si longtemps 
vous gardent votre liberté soient captifs en Heu où vous ayez 
puissance de les délivrer? Brunehaut ait retraite chez vous et 
il iO 
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que Clotaire y soit prisonnier? Je sais, messieurs, que vous 
n'en ferez rien. Dieu, par sa providence, a voulu qu'elle les . 
ait menés en une franchise, les pensant mener en une prison. 
Car vous vous ressouviendrez, je m'assure, de votre ancienne 
valeur, vous prendrez vos armes, vous irez droit aux prisons 
où l'on les tient, vous les arracherez d'entre les mains de cette 
maudite grunehaut, et n'y aura clôture, murailles, treillis ni 
garde qui empêche ou retarde cette entreprise. Ainsi ces 
pauvres princes, etc. ! . » 

Il n'y a rien là de H. Estienne, non plus que 
dans le reste de cette brochure, qui est d'un pu- 
bliciste habile, et pour la facilité et la vigueur, 
appartiendrait plutôt à quelqu'un des auteurs de 
la Satyre Ménippée , et même à Théodore de Bèze, 
si l'intérêt politique n'y dominait à tout instant 
l'intérêt ecclésiastique que le chef des Églises 
réformées ne sacrifia jamais. 



IV 



PHILOLOGIE FRANÇAISE. 

S'il fallait en croire une liste donnée par La 
Croix du Maine, sans indication de lieux ni de 

* Recueil des diverses pièce* servant à l'histoire de Henri Ut. 

Colûguc, 1083; ip-12, p. 717. 
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dates , et reproduite par Senebier et les biogra- 
phes des Estienne, Henri aurait écrit sur la langue 
française près de dix ouvrages. Mais il y a d'évi- 
dentes méprises dans ce catalogue, d'ailleurs très- 
vague; plusieurs des traités signalés sont simple- 
ment des fragments de ceux que Ton connaît, et 
d'autres n'ont jamais existé, ou tout au moins 
n'ont jamais été vus par les bibliographes qui ont 
manié le plus de vieux volumes * . On peut être 

1 M. Renouard s'exprime ainsi sur la liste de ses ouvrages : « Je 
ne nie rappelle pas en avoir vu aucun , ni en poésie ni en prose , 
et Maittaire ainsi qu'Almeloveen, chez lesquels Je trouve rapporté 
ce témoignage de La Croit du Maine, n'ajoute rien qui le puisse 
confirmer. » Ânn. des Est., II, p. 132. 

La Croix du Maine a tiré sans doute du passage suivant des Dia- 
logues du nouveau langage françois italianisé, l'indication de 
quelques-uns de ces écrits, qui n'ont existé qu'en projet ou à l'état 
d'ébanche : Philausone, l'un des interlocuteurs, raconte que 
« H. Estienne devait publier un traité intitulé : le Correcteur du 
mauvais langage françois que lui même aurait fait imprimer à 
Paris; Et mon espérance (qu'il le publiât) n'eût été vaine si après 
avoir jà baillé le commencement mis au net pour être mis sur la 
presse , un catarrhe ne l'eût débauché. Et crois qu'il était aussi 
après quelques observations des termes de l'ancien langage fran- 
çais. — Geltophile* Dont vient que depuis 11 ne les a point mis 
en lumière P — PMI. La raison est (comme je crois) qu'il a été 
occupé à écrire choses beaucoup plus grandes ...» etc. » Philausone 
ajoute qu'Estienne devait se remettre à ses ouvrages projetés, et 
c'est là ce qui a trompé La Croix du Maine. Voir les Deux Dialo- 
loques du language françois italianisé. 
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fondé à croire que cette partie des œuvres du 
grand philologue se réduit aux trois ouvrages 
dont il me reste à parler : le Traictéde la confor^ 
mité du language françois avec le grec, le Project de 
la Précellence du language françois, et les Dialo- 
gues du language françois italianisé y encore ren- 
ferment-ils beaucoup de points de vue communs 
et d'idées répétées. 

Le Traictéde la conformité du language françois 
avec le grec 1 ' est le premier en date des traités de 
philologie française de notre auteur. Il l'écrivit 
en 1 566 ou 1 567, pendant qu'il travaillait à son 
Thésaurus > au milieu d'une de ces maladies aux- 
quelles il était sujet, et dont les médecins, dit-il, 
n'ont fait aucune mention , savoir : un « dégoû- 
tement de ses actions accoutumées, qui l'a con- 
traint de chercher appétit en de nouvelles. » 
Alors il venait d'être privé « de la douce et heu- 
reuse compagnie avec laquelle Dieu l'avait con- 
joint par le lien qui est entre les chrétiens le 

1 Traité de la conformité du language françois avec le grec 

divisé en trois livres avec une Préface remontrant quelque 

partie du désordre et abus qui se commet aujourd'hui/ en l'usage 
de la langue françoise. En ce traicté sont descouverts quelques 
secrets, tant de la langue grecque que de la françoise, duquel 
l'auteur et imprimeur est Henri Estienne , fils de feu Robert 
Estienne ; in-8°. 
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plus étroit 1 . » Pour se distraire, il reprend cette 
thèse, qu'il avait avancée quelque part, à la 
grande indignation des savants , que le français 
a plus d'affinités avec le grec que le latin lui- 
même. Or, comme à ses yeux le grec est la reine 
de toutes les langues, en prouvant son dire il 
prouvera une chose bien glorieuse pour le fran- 
çais ; mais il veut bien qu'on l'entende , pour ce 
français « pur et simple , n'ayant rien de fard ni 
d'affectation, lequel ni le courtisan n'a point 
encore changé à sa guise, et qui ne tient rien 
d'emprunt des langues modernes. » 

Estienne découvre partout des analogies dans 
la syntaxe et le vocabulaire des deux langues , et 
il en découvrirait bien d'autres , dit-il , « dans le 
vieil français en l'épluchant. » Il en voit de frap- 
pantes dans l'emploi de notre article partitif et 
du génitif grec ; nous disons manger du pain , et 
les Grecs semblablement. Le français use , quant 
aux noms, d'ellipses fréquentes également d'usage 
en grec ; exemples : habillé de noir, à l'antique , 
le français, pour le langage français, etc. Ceci tient 
au reste à l'article que possèdent les deux idiomes 
comparés, et qu'ils font servir aux mêmes fonc- 

1 Voyez une élégante et agréable lettre d'Estienne à M. de 
Mesme, en tête du Traicté de la conformité, 

10. 
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tions générales. Le grec use de l'adjectif au 
neutre comme d'un substantif /et aussi comme 
d'un adverbe; même procédé dans notre langue. 
Bien plus , le français a un genre neutre aussi 
bien que le latin, chez lequel ce genre ce confond 
dans la plupart des cas avec le masculin. Rien de 
bon, rien de mauvais, nihil boni> nihil malt. Où 
est la différence? 

Quant aux verbes, à part les rapports du verbe 
t Lu/.Ao\ avec notre locution futuritive je dois > Es- 
tienne signale peu d'analogies qui ne conviennent 
également au latin, et c'est sans doute un signe de 
disette que cette puérile conformité d'orthographe 
que le philologue s'avise de noter entre pîT*6*XX<») 
et fjLtxéSoikov, et j'appelle, j'ai appelé. 

Le rapport est plus sérieux pour le sens condi- 
tionnel que peuvent revêtir les participes grecs 
et le participe français. Au temps d'Estieûne, s'il 
faut s'en rapporter à lui , on disait par un tour 
expressif : faisant votre devoir vous durez la vit" 
toire; c'était une forme grecque , et surtout une 
forme heureuse et vraiment regrettable , comme 
toutes celles qui éveillent l'imagination , et qui 
ont disparu devant celles qui s'adressent à l'en- 
tendement. 

Estienne retrouve encore le procédé hellénique 
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dans ces locution familières : Tu penses bien être 
quelque habile homme, tour maintenant délaissé. 
Ils sortirent quelques deux ou trois cents; regarde- 
moi ce galant, il vient lui troisième y etc. Vient 
ensuite une autre sorte de similitudes , qu'offri- 
rait tout pareillement, et aussi riche sans doute , 
la comparaison entre tous les idiomes imagi- 
nables ; ce sont les analogies de dérivation. Ainsi 
de main nous avons fait manier, comme les Grecs 
yeipiÇeiv de yup; et voici correspond à i<$ov. Il en 
est de même de la correspondance signalée par 
Estienne entre de prétendus idiotismes, tels que : 
vouloir être à cent pieds sous terre; la peur me 
fait dt % esser les cheveux sur la tête; il ghle à pierre 
fendre; il claque les dents de froid, etc. Ce ne sont 
là que des expressions figurées, qui ont leur ori- 
gine dans l'observation toute simple de mouve- 
ments et de faits très-naturels. 

Le traité est terminé par un catalogue des mots 
venus du grec, au sens «d'Estienne ; un grand 
nombre sont des termes d'art et de science pris 
du grec à bon escient ; la plupart des autres éty- 
mologies ne sont que plaisantes. À propos d'aca- 
riâtre, que quelques-uns tirent de xapvj» la tête, 
et d'autres de saint Acaire, auquel on menait les 
acariâtres en pèlerinage pour les guérir, Estienne 
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ne met pas en doute que « nos ancêtres n'aient 
canonisé plusieurs mots grecs en faisant des 
saints, ayant chacun office correspondant à la 
signification desdits mots. » C'est de cette sorte 
qu'ils ont institué saint Georges patron des la- 
boureurs, yewpyoç, et que du verbe ptiStâv [rire] 
« ils ont fait saint Médard , lequel , soit qu'il ait 
bon jeu, soit qu'il ait mauvais jeu, est tenu de 
rire toujours à tous venants, mais seulement du 
bout des dents. » 

Voici d'autres origines : Bailler (donner), de 
fixklsiv; baàauty peut-être de (&TaXoç (efféminé); 
bâ ton y de {3axrpov; crémaillère, de xp£px<j8«i ; pan- 
toufle^ de irâv et cjaMoç, c'est-à-dire tout liège. Sac, 
il n'a pas de peine à le trouver en grec, puisqu'il 
l'eût trouvé dans la langue de tout pays, apporté 
parles Phéniciens, selon l'expression de M. Am- 
père, dans les ballots de cette nation marchande. 
Estienne s'en va chercher aussi en Grèce l'origine 
si clairement germanique du mot guerre. Il le fait 
venir de yeppov , bouclier des Perses. Les origines 
germaniques du langage et du peuple français 
étaient presque absolument méconnues. C'est Hot- 
man, on l'a vu, à qui revient l'honneur scientifique 
d'avoir avancé et soutenu les unes et les autres â . 

* Voir ces Études , t. II, p. 32, 
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Si Ton extrait de ce catalogue les termes d'art 
et de science, les mots qui se rattachent au chris- 
tianisme, grec de langage avant d'être latin, un 
assez bon nombre de mots dont l'étymologie pro- 
chaine est germanique et latine, il reste une poi- 
gnée d'étymologies qui peuvent provenir du grec 
sans l'intermédiaire du latin, justement dans la 
proportion de l'influence qu'ont pu exercer sur 
les Gaules les Phocéens de Marseille. Gela est peu, 
auprès de ce grand nombre d'origines purement 
latines qu'Estienne lui-même indique dans son 
De Latinitate falso suspecta. 

Au reste, Estienne ne songe pas, dans son 
traité, à conclure au parentage des deux idiomes; 
leur conformité est tout ce qu'il veut établir à 
l'honneur du français, et il n'en indique pas une 
seule cause. C'en est peut-être une, et digne d'un 
examen philosophique, que les rapports d'esprit 
et de caractère entre les deux races ; mais c'est 
de quoi Estienne ne s'occupe pas ; au fond son 
point de vue est dépourvu de toute portée sé- 
rieuse. 

L'admiration patriotique de H. Estienne pour 
la- langue française allait jusqu'à l'enthousiasme, 
et il n'est pas sans intérêt de voir l'homme du sei- 
zième siècle qui avait pénétré le plus profondé- 
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ment dans les entrailles des idiomes antiques, 
élever avec une si énergique vivacité la bannière 
d'un idiome moderne. Peu s'en fallait qu'il ne sa- 
crifiât à sa protégée ce grec qui dans son en- 
fance l'avait rempli d'une si brûlante convoitise. 
Parfois même il se laisse aller à quelque infidélité ; 
le respect, cependant, et Un peu de terreur Tar- 
rêtent alors et le font hésiter. Mais contre les 
prétentions rivales dés autres langues, il reprend 
tout son feu, et à la façon des héros de son Ho- 
mère, il poursuit de railleries et de défis mépri- 
sants les Espagnols et les Italiens qui entrepren- 
nent de disputer aux Français sur quelque point 
la supériorité et l'excellence. 

Soti Project de la Précellence et ses Dialogues 
sur le language françois italianisé sont exclusive- 
ment dirigés contre l'italien, et remplis de cette 
âpre et bizarre passion. Il procède avec toute 
la colère et la verve méprisante que nous avons 
remarquées dans la polémique religieuse et poli- 
tique du seizième siècle : il est impitoyable comme 
les prédicateurs protestants, et ne traite pas le 
langage d'Italie avec beaucoup plus de modéra- 
tion que ceux-ci ne traitaient l'Église romaine. 
Ces deux sortes de haine s'associent chez l'apolo- 
giste d'Hérodote ; elles sont encore exaltées par 
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le crédit qu'obtenaient à la cour de France les 
Italiens de Catherine de Médicis, jusqu'à y mettre 
de mode leur jargon involontaire. Il est grande- 
ment fâcheux que les travaux d'Estienne sur le 
français n'aient pas eu une origine plus pai- 
sible, plus scientifique ; la sagacité, la finesse de ce 
grand critique, et son immense lecture, appli- 
quées à l'analyse et à l'histoire du langage fran- 
çais, auraient tout autrement servi sa cause que 
les vaines querelles où il a prodigué en pure perte 
beaucoup de science et d'esprit. 

Sous le rapport du style, ces deux livres, le 
premier surtout, sont sans contredit les chefs- 
d'œuvre d'Estienne, qui tient, on a déjà pu en 
juger, une place honorable parmi les écrivains 
du siècle de Rabelais et de Montaigne. Il dé- 
ploie une diversité de formes très-piquante et as- 
surément très-difficile en un pareil sujet; et ses 
transitions sont assez heureuses pour que ces 
écrits soient encore des livres d'upe lecture amu- 
sante. 

Ce mérite et celui des considérations in- 
structives que Ton rencontre dans le cours de 
l'ouvrage, justifieront je pense, une analyse, 
d'ailleurs succincte, des deux derniers écrits de 
H. Estienna sur notre idiome, 
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Le Project du livre de la Précellence * n'est bien 
réellement qu'un projet : c'est le programme dé- 
veloppé d'un traité que l'auteur s'était chargé d'é- 
crire, pressé par Henri III, alors son patron, qui 
voulatt retrouver dans un traité suivi les discours 
dont Estienne l'avait entretenu dans leurs fré- 
quentes conversations sur le langage français, que 
le prince lui-même aimait fort, peut-être parce 
qu'il le parlait avec excellence. 

Après quelques escarmouches contre les cer- 
veaux légers qui mettent leur langue d'Italie par- 
dessus le grec, et cherchent en fanfarons querelle 
aux Français, le philologue arrive enfin au mo- 
ment où « il faut ruer les grands coups de part et 
d'autre.» Il s'agit de savoir, tout le débat est là, 
lequel des deux idiomes est le plus grave, lequel 
est le plus gentil et de meilleure grâce, lequel 
est le plus riche. On voit bien qu'Estienne 
triomphe déjà sur les trois points. On verra bientôt 
ce qu'il entend par cette gravité qu'il ne définitpas. 
Si l'on avance que le français est dépourvu des 
accents qui produisent ce caractère ; s'il est en cela 
inférieur au langage accentué des Italiens, lequel 
abonde au contraire en syllabes bien posées et 

1 Project du livre intitulé : De la Précellence du languagefran- 
çois. Paris, chez Mamert-Patisson, 1579, in-8°, 327 pages. 
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de Jarge mesure, Estienne répond que « tout ce 
qui se prononce lentement, ou posément, ou pe- 
samment, ne se prononce pas gravement, et qu'il 
est requis en quelques endroits pour la gravité , 
que les paroles semblent aller de roideur. . . Enfin 
que comme il est plus seigneurial d'user de peu 
de paroles, ainsi les plus courtes, et qui sont le 
plus tôt prononcées, sentent mieux leur gravité 
en quelques endroits V » De plus, le français a si 
bien une prosodie, qu'il aura quand on voudra 
des vers métriques. C'est une prétention qu'eurent 
pour leur langue plusieurs poètes du siècle, Baïf 
entre autres. Estienne, au fond, est d'avis qu'ils 
s'en tiennent aux vers rimes, et son amour-propre 
national tout seul veut bien voir un hexamètre et un 
pentamètre dans ces deux vers imités de Martial * 

Aube réveille le jour : pourquoi notr'aise retiens-tu? 
César doit revenir : aube réveille le jour. 

C'est avec la même prévention qu'il oppose 
Ronsard à l'Arioste, dans une imitation de Vir- 
gile par les deux poètes; mais il triomphe réelle- 
ment quand il met en regard la prose française 
de Biaise Vigenère et celle de l'Italien Giorgio 
Dati, visant toutes deux à rendre l'énergique la- 

1 Project de la Précellence, p. 15. 

h. 11 
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tin d'un discours de Tacite. Il est alors très-bien 
reçu à s'écrier : « Combien est viril le son de ces 
paroles françaises, et combien mort celui des pa- 
roles italiennes ' . » Mais les exemples isolés ne 
suffisent pas dans ces sortes de discussions; il les 
faudrait nombreux et équitablement choisis. 

Voilà pour la gravité : le français est maître; 
il Test encore en fait de bonne grâce et de gentil- 
lesse. Les sonores et harmonieuses voyelles a çt o, 
désinences habituelles de l'italien, semblent lui 
donner un avantage. Estienne le lui dispute en- 
core» « Je réponds, dit-il, que si la gentillesse du 
langage doit être mesurée par le contentement 
et délectation de l'oreille délicate, ils se trouve- 
ront bien loin de leur compte, vu qu'il n'y a 
chose où la variété soit plus requise qu'en ee qui 
doit donner plaisir à ce sentiment 2 . » Quant aux 
gentillesses, pour une nous en avons deux qu'ils 
n'ont point, et leurs meilleures ne valent pas les 
nôtres; pas même, au gré d'Estienne, leurs ca- 
ressants diminutifs. Us sont doux, il en con- 
vient; mais, ajoute-t-il bien vite, la douceur 
exclut volontiers la gravité : honorable est plus 
grave que honorevole. D'ailleurs, « aucuns ont dit 

1 Project de la Précellence, p. 36. 
* Id. 
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qu'Hélène eût été plus belle si elle n'eût pas été 
si bknche; » Ce n'est pas tout. Parmi « les pe- 
tites mignardises esquelles le français a si bonne 
grâce, » les diminutifs tiennent te premier rang ; 
il en a meilleure provision et de meilleur aloi que 
l'italien* qui abuse sans sujet de cette forme 1 . Es- 
tienne préfère même oiselet à augelino, il est plus 
doux. Tout à l'heure la douceur était une cause 
d'infériorité. Ces sortes d'inconséquences se ren- 
contrent à toutes les pages du Projet. Entre les 
diminutifs français cités par Estiènîie, quelques- 
uns, bien regrettables, sont depuis longtemps 
perdus ou relégués dans les glossaires de loca- 
lités. Tel est sadinet, de sade t dont il ne nous est 
resté que son contraire composé, maussade, tèn^ 
dreletj enfançon, enfançonnetj doucelet, etc 2 . 
Enfin, le français a un autre avantage, « un dort 



1 Exemple firûtellôi On pointait faire au français le mémo re- 
proche, si c'en est un : plus d'un mot de Bon vocabulaire n'est que 
le diminutif d'un mot qui a disparu , comme rameau, de ram ; 
oiseau, de oisel. 

1 Estienne aurait pu dire que les poètes ses contemporains en 
avaient forgé bon nombre. Les poésies de Reml Belleau en pré- 
sentent de charmants qu'il n'a pas tous puisés dans le vocabulaire 
en usage. Ses gorges mignardelettes , ses brebis camusettes , qui 
tondent les herbes nouvelettes, sa bouchelètle vetmeillelte, me 
paraissent avoir été de sa façon. 
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sans lequel toutes sortes de bonnes grâces ont peu 
de grâce, c'est le don de brièveté. » Cela est juste 
et bien dit, mais cela aurait demandé d'autres 
pièces à l'appui que les citations de Baïf et de 
Desportes, auxquelles le philologue accorde une 
supériorité fort contestable sur les vers qu'il cite 
de Sannazar et de Pétrarque, Le poète qui a mis 
dans le jour le plus admirable cette précieuse fa- 
culté de notre langue était encore à naître ; à dé- 
faut de La Fontaine, Estienne eût trouvé mieux 
dans Marot et dans Ronsard lui-même. 

La richesse du français occupe à peu près tout 
le reste du livre; Estienne procède à l'inventaire 
de notre idiome en propriétaire intéressé ; tout 
lui est richesse, et il lui arrive au besoin de faire 
figurer dans ses items tel article plus d'une fois 
noté. Une langue n'est pas riche, si elle n'a avec 
le nécessaire et le superflu, le nécessaire « à re- 
change. » La langue française a l'un et l'autre. 
Son nécessaire est celui d'une bonne maison, 
ample et varié ; sous ce rapport elle est compa- 
rable au grec, à bon droit réputé riche par-dessus 
les riches. On en a vu la preuve dans le Traité de 
la conformité, et Estienne la reproduit contre 
l'italien, par l'exemple d'une série de phrases qui 
toutes expriment la même pensée; mais c'est 
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l'emploi du langage figuré qui fait les frais de ce 
luxe, et à ce compte la plupart des langues sont 
sur le pied d'égalité. On ne sait pourquoi les mots 
« de rechange, » pour parler comme le philo- 
logue, ne rentrent pas dans la classe du superflu, 
tandis qu'il met dans celle-ci des expressions fort 
nécessaires, quoique figurées et de seconde main. 
Si niais est passé réellement de l'argot des fau- 
conniers dans la langue usuelle, où il ne signifie 
plus la condition de l'oiseau pris au nid avant son 
premier vol, il n'en est pas moins de première 
nécessité dans le vocabulaire des qualifications 
abstraites. S'il n'existait pas aujourd'hui, à coup 
sûr il le faudrait inventer. Quoi qu'il en soit de sa 
classification, Estienne cite de curieux échantil- 
Ions du nombreux contingent de mots fournis au 
français par la vénerie et la fauconnerie, ces deux 
arts dans lesquels excellait la France; car on « sait 
qu'auprès de ses rois les autres n'ont été qu'ap- 
prentis en cet exercice. » Tels sont : rendre les 
abois, curée, traces, routes, erres } qui en vieux 
français avaient le sens encore peu populaire de 
nos errements, hagard, l'opposé de niais, faire une 
gorge-chaude , prendre V essor, fureter, etc. Débon- 
naire, que d'autres analysent de bon air [air avec 
le sens étendu qu'on lui trouve quelquefois dans 

il. 
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le vieux français)* Ëstientte le fait Venir avec plus 
de vraisemblance, il me semble, de bonne dire, de 
bon nidi c'est-à-dire de bonne race. 

Les arts et les métiers ont à leur service dans 
le français un opulent arsenal de mots propres ; 
on ne le conteste pas, et Estienne a tort de s'en 
faire un argument presque exclusif en faveur de sa 
thèse ; car c'est là le fait des idiomes de toutes les 
nations, à proportion de leur naturelle industrie. 
Que de locutions pittoresques, bien sonnantes, 
bien appropriées, et surtout bien idiomatiques, 
se sont versées dans le langage comnlurt par les 
portes des échopes et des ateliers ! Aujourd'hui 
que lô fonds pittoresque des langues va se des- 
séchant toujours davantage, à mesure que gros- 
sit le lexique de l'abstraction, il semble que 
l'industrie avec ses dévelopements inouïs et ses 
merveilleuses conquêtes vienne bien à point pour 
réparer cet amaigrissement fatal à la poésie. Mal- 
heureusement cette espérance n'est pas permise, 
et la cause en est dans l'origine même des progrès 
industriels, dans la science qui les a provoqués et 
les continue. La science moderne doit assurément 
beaucoup à la régularité de ses nomenclatures mé- 
thodiques, et on ne saurait lui reprocher d'avoir 
puisé ses désignations hors de l'idiome commun; 
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elle n'eût fait autrement que compromettre ce- 
lui-ci * . Mais il résulte aussi de sa terminologie 
toute grecque d'ordinaire, et chargée de cette dé- 
sinence monotone Aque aussi peu grecque» d'ail- 
leurs, que française, que ses inventions, son mou- 
vement, les révolutions qu'elle a faites dans les 
arts et les métiers, seront presque entièrement 
perdus pour la langue commune, du moins jus- 
qu'à ce que les praticiens aient fini par altérer 
assez les mots techniques pour leur donner un 
tour et une physionomie nationales. La portion 
lettrée de la société, si nombreuse aujourd'hui, 
sans doute pourra s'accommoder de plusieurs dé- 
signations de la science moderne ; mais ce ne se* 
ront pas des conquêtes pittoresques que celles-là, 
et je ne sais trop si elles sont désirables* 

Selon Estienne, le Français pourra battre mon- 
naie quand il voudra; il est taillé à merveille pour 
forger des vocables, et de toute ancienneté il a 
imité en cela la liberté des Grecs. Que de beaux 
mots n'a-t-il pas composés à l'aide de /or, ce des- 
cendant du latin foras, forligner, forclore, forsené 
(forcené), for juger, for conseiller, forpayser (er- 
rer hors du pays], etc. Gela étant, conclut Es- 

1 N'est-il pas malheureux que Yanimation d'une plaie n'ait pas 
eu de bonne heure sa désignation scientifique? 
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tienne, qui se fait ici le champion des hardiesses 
de Ronsard et de son école, « nous aurions bien 
faute de ceci ( encore que notre nation ait plutôt 
faute de toute autre chose que^decela) si nous ne * 
poursuivions notre pointe. » On disait jadis ferve- 
tus> comme Homère (xaXojy'Twvcç); on dit bien 
court vêtu, pourquoi ne dirait-on pas porte-ciel, 
d'Atlas, porte-peine^ porte-labeur, d'Hercule ? « Il 
ferait beau voir que nous eussions fait un com- 
posé pour un crocheteur, en rappelant portefaix y 
pareillement pour un paresseux, en rappelant 
fainéant f et que nous voulussions demeurer courts 
quand il serait question d'honorer la mémoire des 
gens de bien de quelque belle épithète ! ' » 

La prétention est naturelle, et Estienne s'é" 
tonne de bonne foi. Nul lettré, en effet, ne se se- 
rait avisé au seizième siècle de répondre qu'il 
manquait une chose à ces beaux mots si regrettés : 
la sanction populaire. Le peuple, après tout, ne 
se souciait nullement d'Hercule ni d'Atlas, pré- 
textes de ces compositions ingénieuses. Malgré 
l'admiration presque unanime de tous les lettrés, 
l'industrie inventive de la Pléiade est demeurée 
sans fruit, non parce que leur muse parlait grec 
en français, ce qui, d'ailleurs n'est pas si fréquent, 

1 Project de la Précellence, p. 124. 
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mais parce que son procédé de composition 
s'exerçait sur des idées pour la plupart aussi 
étrangères que la mythologie au gros de la na- 
tion. 

Estienne n'est pas moins disposé à faire des 
divers dialectes français des sources de richesses 
pour son langage, mais c'est à condition que les 
provinciaux revêtent le vrai costume de France, 
par exemple que les Picards laissent en entrant 
leur ch. Le plus souvent, d'ailleurs, les mots en 
apparence étrangers des dialectes ne sont autre 
chose que de vieux mots français 1 . Le vieux 
français, en effet, était arrivé au seizième siècle 
déjà dépouillé de maintes bonnes pièces de son 
avoir, qu'Estienne et du Bellay voulaient faire res- 
pecter avec raison, car il était encore temps. 
« Le vieil langage, dit Henri, est au moderne 
comme serait à un riche homme, o.utre les autres 
biens, un grand château qui aurait été de ses 
ancêtres, et auquel trouvant quelques beaux 

• 

membres, encore que bâtiment fait à la façon an- 
cienne, il ne le voudrait laisser du tout désha- 
bité a . » 

1 V. le Glossaire genevois de Gaudy, et le Nouveau Glossaire 
genevois, par Jean Humbert. Genève, 1852. 2 vol. 
* Project de la Précellence, p. 147. 
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Estienne regrette entre autres plusieurs ath 
jectifs, tels que pourprin^ marbriri^ et surtout 
noUveltàre : « En pourra-fc-on excogiter uîi, s'é- 
crie-t-il, plus beau de fortune que de l'appeler 
nouvelière ; » parmi les verbes : bômoyer ( regar- 
der de côté), rayer pour jaillir : «lé sang lui 
rayait par la bouche; » ômbroyer, faire ombre; 
en flécher, percer de flèches ? 

Après cela, Estienne se décidé à reconnaître le 
latin comme une des sources où le français a 
puisé, mais il n'insiste pas trop sur ce point; sa 
thèse de la conformité avec le grec le gêne évi- 
demment. Il observe très-bien que les mots dé- 
rivés du latin ne rappellent pas tous de prime 
face leur origine» Mais sa remarque est en contra^ 
diction avec le singulier reproche qu'il a fait pré- 
cédemment à l'italien, d'altérer ses originaux 
latins. «Gomment, disait-il, est-il possible de 
persuader que ce langage qui dépravé ainsi sa 
belle origine demeure aussi beau, et ait aussi 
bonne grâce qUe le nôtre, qui se garde bien de 
lui faire ce tort ? » 

Enfin, comme une dernière richesse de sa 
langue, Estienne note les proverbes avec nombre 
d'exemples et de commentaires. Cette portion du 
livre n'est pas la moins piquante, car persônhe 
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ne se refusera à reconnaître, ayec le philologue, 
« combien les beaux proverbes bien appliqués 
ornent le langage de ceux qui d'ailleurs sont bien 
emparlés. » Nulle part, en effet, notre langue ne 
se présente avec plus de relief, aussi vive, aussi 
courte, aussi éloquente, énergique et spirituelle 
que dans ces antiques joyaux respectés par les 
révolutions qui ont transformé le patrimoine de 
notre langue. Je citerai quelques - unes des 
soixante expressions proverbiales aujourd'hui 
perdues ou transformées dont Estienne trouve 
les analogies dans le grec et le latin. 

, Mal attend qui ne parattend (c'est-à-dire n'attend 
jusqu'au bout). 



Oiseau débonnaire de lui-même se fait. 



Il n'est orgueil que de pauvre enrichi. 



Il n'est danger que de vilain. 

Et comme illustration de celui-ci, cet autre, 
dont il serait bon d'avoir la date : 

Nul n'est vilain si le cœur ne lui meurt. 
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Qui fol envoie, foi attend. 



Pauvre homme n'a point d'amis.* 



Dieu donne le bœuf, mais non pas la corne (aide- 
toi, Je ciel t'aidera). 



Oncques amour et seigneurie 
Ne se tinrent compagnie. 

On voit par ce dernier proverbe ce que La Fon- 
taine a voulu dire quand il dit : % 

Notre ennemi, c'est notre maître, 
Je vous le dis en bonfrançois. 



Qui tôt donne deux fois donne. 



Petit don longuement attendu 

N'est pas donné, mais bien.vendu... etc. 

Le traité se termine par une longue disserta- 
tion sur les termes techniques de l'art militaire, à 
propos des copieux emprunts faits par l'italien 
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au français, au dire d'Estienne, qui le prouve à 
sa manière 1 . 

Dans tout le cours du volume, Estienne ne dit 
pas un mot de ses Dialogues du langage franrois ' 
italianisé 2 ; cependant il les avait publiés l'année 
précédente (1578); car c'est alors, comme les 
registres du conseil d'État de Genève en font foi, 
que commencèrent ses démêlés avec le Consis- 
toire, et qu'il crut prudent de s'exiler. La lecture 
de l'ouvrage fait assez deviner la cause de ce 
silence. Les Dialogues s'attaquaient à forte partie, 
aux courtisans de Henri III, et indirectement à 
Catherine et à ses Italiens, et Estienne n'avait 
garde de réveiller le souvenir d'un livré qui pou- 
vait lui nuire à Paris autant qu!à Genève. Il y a 
dans les Dialogues de la philologie et de la satire. 
Le but formel est de jeter du ridicule sur le jar- 
gon moitié français, moitié italien, qu'il était du 

1 Le Tr aidé de la Précellence, qui était devenu trè3-rare, a été 
réimprimé par les soins et avec une étude biographique et des notes 
de M. Léon Feu gère , qui vient de publier encore une édition com- 
mode et bien faite du Traicté de la Conformité. 

f Deux Dialogues du nouveau language françois italianisé, et 
autrement desguisé , principalement entre les courtisans de ce 
temps y de plusieurs nouveautés qui ont accompagné ceste nou- 
veauté de language; de quelques cour tisanismes modernes , et de 
quelques singularités courtisanesques. In-8° de C23 pages. 

H. *2 
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bel air de parler à la cour, à l'imitation des fevcn 
ris de la reine-mère. Estienne met en présence 
Celtophile, l'ami du pur français, et le courtisan 
Philausone, partisan du nouveau langage italia- 
nisé, et qui n'en parle pas d'autre. 

La dispute s'engage entre les deux cham- 
pions : 

Celtophile, Bonjour, monsieur Philausone, je suis fort 
joyeux de cette rencontre, car j'avais délibéré de- vous aller 
prier d'un plaisir. — Philausone. Bonjour à votre seigneurie, 
monsieur Celtophile. Puisqu'elle s'allègre tant de m'avoir 
rencontré, je jouirai d'une allégresse réciproque de m'être 
imbattu en ce lieu; mais il plaira à votre seigneurie piller 
patience, si je lui dis qu'elle a usé en mon droit d'une façon 
de langage qui n'a point bon garbe. — Celt. Et la vôtre aussi 
prendra patience si je lui dis que je n'entends point son jar- 
gon quand elle me parle de bon garbe. — Phil. Aimeriez- 
vous mieux que je vous disse : Bon galbe f car le vulgaire des 
courtisans parle ainsi; mais vous qui avez si longtemps de- 
meuré à Venise, pouvez-vous avoir souvenance du mot garbo t 
voire quand ce ne serait qu'à cause de la Malvoisie qu'on ap- 
pelle garbe? Vous savez aussi que ce mot garbo se dit de ce 
qui a bonne grâce. — Celt, Vous avez donc voulu dire que la 
façon de langage dont j'avais usé en votre endroit n'a point 
bonne grâce. — Ph\l. Oui, vraiment! — Celt. Et pourquoi 
avez-vous ainsi italianisé votre langage, vous qui reprenez le 
mien? — Phil. Parce que maintenant l'usance des courtisans 
est telle, de mescoler des vocables italiens parmi les fran- 
çais. — Celt. Mais je crois que ce sont vocables auxquels nous 
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n'avons aucuns fraiiçais correspondants. — Phil. Vous croyez 
ce que vous ne devez pas croire, etc. 1 . » 

Voilà le patron de ces dialogues î Philausonê 
hérisse son langage de ces nouveautés italianisées, 
et les défend contre Celtophile, qui les attaque 
avec beaucoup de savoir et de verve mordante : 

«t Mais dites-moi la vérité, s'écrie enfin Celtophile, pouvez- 
vous bien vous garder de rire quand dyez ces gentilshommes 
barbarisans si vilainement, lorsqu'ils pensent mieux pinda- 
riser? — Je serais bien nouveau courtisan, répond Philausonê, 
si je n'avais encore appris à me garder de rire ; si je ne savais 
bien cette leçon, je serais bien en peine à toutes heures; car 
souvent les plus grands ce sont ceux qui en leur langage 
donnent une plus grande occasion de rire 9 . » 

Dans le second entretien, un troisième person- 
nage entre en scène, c'est M. Philalithie, qui ar- 
gumente si victorieusement, soutenu par les 
doctes observations et les railleries de Celtophile, 
que Philausonê revient peu à peu à la raison et 
corrige son langage italianisé. À la fin il n'a 
guère conservé que la prononciation de es pour 
ôis (je ferèS; dires, pour ferois, dirais, prononcia- 
tion qui déjà en \ 590 ne scandalisait plus Théo- 
dore de Bèze 8 . 

1 Dialogues du nouveau language, p. 2. 

* Dialogues , p. 30. 

* Voir ces Études , t. T , p. 299. 
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Le livre fournit ainsi la date d'un bon nombre 
d'expressions qu'on croirait appartenir au vieux 
fond de la langue, tant elles s'y sont logées avant. 
Entre tous les-nouveaux venus d'alors que cette 
fantaisie courtisa nesque a introduits dans la 
langue, malgré l'opposition d'Estienne, je men- 
tionnerai forfanterie, poltron [poltronise et pol- 
tronesquement n'ont pas tenu) ; faire de bons offices, 
dont nous avons changé le verbe ; manquement , 
pour défaut; s'accommoder des habits de quel- 
qu'un, en user, infiniment; caprice, humeur, dans 
son acception de fantaisie ; réussir ; supercherie, 
qui dès l'origine n'a pas gardé son sens italien de 
superfluité; charlatan et bouffon, pour lesquels 
Estienne permet cependant qu'on italianise, par 
cette raison que quand la chose manque, il faut 
bien prendre le mot au peuple qui la possède. 

D'autres de ces nouveautés courtisanesques, 
malgré leur grande vogue du moment, n'ont pas 
survécu à la cour de Henri III ; tel est accouché 
(d'acconcio), en bon point, en bon état, l'un des 
plus répandus; amasser, pour tuer; forestier, 
pour étranger; leggiadrement; scorne (honte), et 
force traductions italo-galliques du français exis- 
tant. 

Au travers de ces dissertations purement phi- 
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lologiques, il s'en glisse de moins scientifiques 
sur les usages de la cour, les mœurs contempo- 
raines, les modes ridicules, et la perpétuelle mo- 
bilité du costume français, plaisamment caracté- 
risées par quelque Hogarth du temps, qui, pour 
représenter le costume national des Français, 
avait peint un homme parfaitement nu, avec une 
pièce de drap dans une main et des ciseaux dans 
l'autre. Cette partie du livre est chargée comme 
Y Apologie pour Hérodote, d'anecdotes amusantes 
et volontiers assez lestes, qui, avec certaines di- 
gressions sur les caleçons des belles dames et sur 
quelques mots de signification graveleuse, furent 
sans doute les griefs du Consistoire de Genève 
contre ces fameux dialogues. 

Après cet aperçu sur les travaux et les écrits 
de H. Estienne, on pourra me demander encore, 
je le prévois, où est enfin la réformation, dans 
l'œuvre et l'action de cet homme. Je ne répondrai 
pas qu'elle est dans les satiriques attaques de YA- 
pologie pour Hérodote contre le clergé de l'Église 
romaine. Sans doute elle y a sa part, mais on a 
vu le calvinisme là renier à cause de son alliage ; 
et à ce même titre, d'ailleurs, beaucoup de noms 
grossiraient la liste des écrivains de la réforme. 
L'influence de la révolution religieuse au milieu 

12. 
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de laquelle H. Estienne naquit et vécut, s'est 
exercée, il me semble, d'une manière plus origi- 
nale et plus heureusement féconde sur le génie du 
critique et du philologue. Je la reconnais dans les 
premières études d'Henri, dirigées par son père, 
déjà lui-même dédaigneux des routines; je la re- 
connais dans l'indépendance des investigations 
littéraires et la hardiesse du critique, dans ses 
croisades contre les superstitions fâcheusement 
mêlées alors au culte philologique de l'antiquité, 
et non moins enfin dans ses plaidoyers en faveur 
de la langue nationale. Cette influence, sur la- 
quelle j'aurai à revenir* a été utile malgré ses 
excès, ses erreurs, ses pilériles chicanes de détail ; 
elle n'a pas faiblement contribué à ëtnpêcher l'é- 
tude des lettres anciennes, à peine réveillées, de 
tomber peu à peu dans un second sommeil. C'est 
à ces titres que la réformation peut réclamer 
H. Estienne, et se faire honneur de sa laborieuse 
ôarrière. 



I 
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FRANÇOIS DE LA NOUE. 



Après l'Église, la science a fourni à ces Études 
les écrivains notables de la réformation française; 
je rencontre le reste de cette élite dans les rangs 
militaires des calvinistes. Mornay et d'Aubigné 
ont écrit autant de livres qu'ils ont vu de ba- 
tailles; La Noue,, leur frère d'armes, a fait le sien. 
Tous trois protestants zélés, et vaillants hommes 
de guerre* ils ont servi semblablement de leur 
épée, mais très-diversement de leur plume , la 
cause de leur religion. L'unique ouvrage de La 
Noue ne ressemble pas plus aux compositions 
de d'Aubigné , que la fougue du caustique ami 
d'Henri IV à la modération de son sage général ; 
Mornay, dans son œuvre écrite, est moins soldat, 
plus politique d'ailleurs, et surtout plus théo- 
logien. 

Dans l'ordre des dates, et peut-être à quelques 
autres titres, La Noue se présente le premier de 
ces hommes remarquables. Sa vie toute militaire 
m'arrêtera peu, et je me hâterai d'arriver à l'œu- 
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vre de sa pensée, plus intéressante encore pour 
l'histoire elle-même que la fortune de son épée. 

François de La Noue, né en 1 531 , dans une an- 
cienne famille de Bretagne, fut mis tout jeune au 
métier du gentilhomme français. Page à la cour 
du roi Henri II, et plus sérieux que ses camarades, 
il étudia les livres de tactique et l'histoire, pas- 
sionné surtout de ce Plutarque qui a fait l'éduca- 
tion philosophique de tant d'esprits supérieurs. 
Il sortit des pages pour aller faire ses premières 
campagnes en Piémont sous Brissac. Après quel- 
ques années il revint en Bretagne, où la mort de 
son père le mettait sur un pied de riche et puissant 
seigneur. La Noue, maître à vingt-sept ans de ses 
actions et de son patrimoine, habitait ses terres, 
lorsque le frère de Coligny, Dandelot, protestant 
zélé et actif propagateur de la croyance calviniste, 
arriva dans la province et gagna à la réforme, 
dans la personne de La Noue, une des âmes qui 
devaient le plus l'honorer, et après Coligny le plus 
sage de ses capitaines. Dès la première guerre 
civile, La Noue est dans les rangs des protestants, 
il assiste à' leur première bataille et à leur pre- 
mière défaite. Après la sanglante affaire de Dreux, 
il commence, en conduisant la retraite avec l'a- 
miral, cette carrière de chef habile et malheureux 
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qui a été la destinée de ces deux gloires les plus 
pures de l'armée calviniste. En 1 567, à la reprise 
des armes, il déploya avec un meilleur succès sa 
bravoure célèbre et les talents qui l'ont fait ap- 
peler par Montaigne un grand homme de guerre ; 
il se rendit maître d'Orléans, et après une marche 
victorieuse, joignit avec d'importantes levées le 
prince de Condé sous les murs de Paris. Mais vint 
la journée de Saint-Denis, puis celle de Jarnac et 
de Moncontour ; deux fois blessé et prisonnier, il 
fut deux fois échangé, et reprit divers comman- 
dements avec des alternatives de bonheur et de 
mauvais succès jusqu'au siège de Fontenay, où 
une arquebusade lui fracassa le bras gauche. Il fal- 
lut en venir à l'amputation : Jeanne d'Albret tint 
le bras pendant le sacrifice, et quelque habile ar- 
tiste de l'industrieuse La Rochelle remplaça le 
membre mutilé par un bras de fer, dont le guer- 
rier pouvait se servir pour tenir et diriger la bride 
de son cheval. 

La Noue, trompé comme Coligny par les pro- 
messes de Charles IX, était dans les Pays-Bas où 
il yenait, coup sur coup, de prendre et de perdre 
Valenciennes et Mons, lorsqu' arriva le massacre 
de la Saint-Barthélemi. Au lieu de rentrer en 
. France, il fut obligé de chercher sa sûreté dans 
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le camp même du duc d'Albe. La cour le rappela, 
mais pour le charger d'une commission très-propre 
à le compromettre auprès de son parti. Il lui fak 
lut, plein de défiance lui-même, porter les bonnes 
promesses du roi aux Rochelois en pleine révolte. 
Reçu d'abord comme un traître, il finit par obtfr 
nir la confiance de l'intrépide municipalité qui , 
lui demanda de prendre le gouvernement de la 
place. Il accepta à condition de ne pas renoncer à 
ses propositions de paix et d'obtenir l'assenti- 
ment du roi. Charles IX consentit, avec cette ré- 
serve, que La Noue quitterait le commandement 
de La Rochelle aussitôt qu'il lui en transmettrait 
l'ordre. Tour à toiir combattant et négociant, il 
soutint cette tâche pleine de cruelles difficultés 
et de périls, jusqu'au moment où sommé de la 
part du roi de tenir sa promesse, il quitta la ville 
héroïque qui accepta bientôt après une paix Of- 
ferte à tout prix. 

En 1 579, Bras-de-Fer était encore une fois en 
Flandre pour prépare* les voies au duc d'Alençon, 
appelé par les états 1 . Nommé général de l'armée 

1 Par une illusion qui ne fut Bans doute qu'une grande faute 
de politique , i! était de ceux qui avaient Imaginé d'associer les 
intérêts protestants à ceux de ce prince ambitieux et sans foi. La 
Noue paya cher son erreur» 
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des provinces, il avait en tête le duc de Parme et 
se montrait digne d'un tel adversaire. Mais sur- 
pris dans une course entreprise avec une faible 
escorte, « il aima mieux, selon sa coutume, dit 
d'Aubigné, être prisonnier que fuyard. » C'était 
en 1 580* Captif pendant cinq années, promené de 
prison en prison,, il fut traité presque sans inter- 
ruption avec une haine impitoyable par les ordres 
du roi d'Espagne, que nulle sollicitation du roi 
de France ne tentait d'adoucir. Je dirai bientôt 
quelles furent, avec la pieuse et consolante cor- 
respondance ,et quelquefois les visites de sa femme, 
les allégements de cette captivité qui semblait ne 
devoir jamais finir. En 1 585 elle cessa pourtant 
par les instantes démarches des amis de La Noue, 
et même des princes lorrains, s'il faut en croire 
M. Petitot, qui s'autorise ici de quelques mots 
des Guises, rapportés par Brantôme 4 . 

L'année suivante, pour n'être pas mêlé à une 
nouvelle prise d'armes des protestants (les coadi- 
tions de sa délivrance lui interdisaient de servir 
contre l'Espagne et ses alliés ) , il fit avec son épouse 
un voyage à Genève. On lui fit grand accueil et il 

> ' Selon du Maurier (Mémoires de Hollande), p. 76, La Noue 
fnt échangé contre ee même comte d'Egmon que lui-même avait 
pris en Flandre, dans son lit. 
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se lia d'étroite familiarité avec les personnages 
éminents de la république, tels que Michel Roset, 
J. Lect, le noble baron de Chandieu, devenu mi- 
nistre de la parole divine, mais surtout avec Théo- 
dore de Bèze. « Car, dit l'ami et le biographe de 
ce dernier, il y avait dans ce digne cavalier des 
vertus héroïques, et le fondement de toutes les 
autres, une piété admirable ! . » 

Lorsqu'en 1 588 les deux Henri se réconciliè- 
rent, La Noue mit à leurs ordres sa personne et 
ses biens, fit lever le siège de Senlis, attaquée par 
le duc d'Aumale, écarta Mayenne, fit passage aux 
Suisses amenés par Sancy, et vint rejoindre l'ar- 
mée royale sous les murs de Paris, dont il leur 
avaitouvertla route. Aprèsl'assassinatdeHenrilH, 
La Noue suivit le panache du Béarnais, et com- 
battit héroïquement aux affaires d'Arqués et dans 
la plaine d'Ivry. En 1591, la mort le frappa à 
l'âge de soixante-un ans devant une petite place 
de Bretagne qu'il assiégeait. 

Il laissait deux fils. L'aîné, Odet de La Noue, 
guerrier aussi malheureux et aussi constant que 
son père, avait subi, prisonnier des Espagnols, 
une longue captivité qui venait de finir. La pri- 
son avait fait un poète de ce brave officier. Ses 

1 Ant. Fa vus. Th. Bezx de vitd et obitu. 
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Poésies chrétiennes * , qu'il écrivit dans le château 
de Tournay, où il était retenu, sont empreintes 
d'un sentiment vrai et exprimé avec assez de bon- 
heur et de verve poétique. 

François de La Noue avait, comme son fils, 
donné aux lettres les longs et pesants loisirs d'une 
captivité de cinq années. « Pressé , disait-il , de 
digérer les dures amertumes d'une appréhension 
bien fondée de prison perpétuelle, » il s'était mis 
à écrire ses réflexions sur l'état moral, politique 
et militaire où il avait laissé sa patrie, et ce sont 
ces méditations recueillies et publiées par un ami, 
deux ans après sa délivrance, sous le titre de 
Discours politiques et militaires*, qui placent La 

1 Poésies chrestiennes de Messire Odet de La Noue , capitaine 
de cinquante hommes d'armes... nouvellement mises en lumière 
par le sieur de La Violette. E. Vignon, 1594. L'éditeur compte 
lui-même parmi les écrivains protestants du seizième siècle. Joseph 
du Chesne, sieur de La Violette, avant de devenir baron de Morancé 
et premier médecin de Henri IV, s'était retiré à Genève et avait 
servi la république par des négociations et des ambassades qui lui 
ouvrirent le chemin de la cour de France. Outre d'assez nombreux 
livres de médecine, il écrivit, pendant son séjour à Genève, plusieurs 
pièces d'une poésie fort enflée , entre autres un poème intitulé : Le 
Grand Miroër du Monde, in-; 4°. Lyon, 1587. 

* Discours politiques et militaires du seigneur de La Noue , 
nouvellement recueillis et mis en lumière (par du Fresne de la 
Canaye). Basle, 1587; in-4° de 710 pages, avec une Épistre de 
l'éditeur au Roy de Navarre. 

il. 13 
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Noue au nombre des bonnes plumes de son parti 
et de son siècle. 

Une partie du livre contient des jugements et 
des récits sur les événements des trois premières 
guerres civiles ; c'est ce qu'on appelle les Mémoires 
de La Noue, Les opérations militaires de ces trois 
campagnes y sont décrites avec une généreuse 
impartialité. Le noble guerrier ne dissimule rien 
et avoue sans réticence ni adresse de parole les 
fautes de son armée et les beaux faits d'armes des 
capitaines ennemis. Cette équité n'est pas seule- 
ment chez lui respect de l'artiste pour son art, 
elle est tout autant le fait d'un caractère élevé et 
de ce religieux respect de la vérité qui, à défaut 
du christianisme, serait à lui seul la plus morali- 
sante des religions. La froideur d'imagination ne 
vient pas ici au secours de la justice ; les brefs ré- 
cits du soldat, sans être aussi pittoresques que 
ceux de Montluc, sont animés et vigoureux comme 
son bras, quand il combattait dans ces rencontres 
que le tacticien décrit et commente. Aux consi- 
dérations stratégiques, La Noue mêle fréquem- 
ment des réflexions de nature morale et politique. 
Je reproduirais sous ce rapport ses dernières 
pages sur les paix qui succédèrent aux premières 
guerres civiles, si la partie de ces Discours sur 
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laquelle j'aurai principalement à m'arrêter ne 
m'appelait déjà à citer plusieurs passages d'un ca- 
ractère analogue» 

Tandis que les annales de Fart militaire comp- 
tent parmi leurs documents utiles d'autres dis- 
sertations animées, quoique techniques, sur des 
questions telles que celle-ci : « Si 2,500 corcelets 
et 1 ,500 harquebusiers se peuvent retirer trois 
lieues françaises en campagne rase devant 
2,000 lances? » pour nous la portion la plus in- 
téressante et la plus instructive des Discours est 
celle où La Noue, tout en jugeant l'état de son 
pays, éclaire l'histoire des esprits et des mœurs 
de son siècle. Elle révèle en lui une intelligence 
philosophique aussi bien qu'une âme libre et sou- 
verainement religieuse; elle montre enfin l'un à 
côté de l'autre, et quelquefois confondus, le gen- 
tilhomme chevaleresque et le penseur calviniste. 
En parcourant les points essentiels du livre, nous 
verrons ressortir et se développer de lui-même ce 
double point de vue. 

Une amère pensée dominait toutes les médi- 
tations du guerrier captif, et la prison n'en adou- 
cissait pas la tristesse. En comptant et en rap- 
prochant tous les jours les misères qui dévoraient 
la France, il était arrivé à y voir comme autant 
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de signes que les derniers temps de la patrie s'ap- 
prochaient; mais il n'avait pas perdu courage, et 
s'était mis avec une grande application de juge- 
ment à la recherche des origines essentielles du 
mal, moins pour satisfaire une curiosité philoso- 
phique que pour découvrir quels remèdes pou- 
vaient les guérir. Aussi, quoique fort énergiques 
et nullement ménagées, ses plaintes ne sont pas 
d'un simple observateur absorbé dans une con- 
templation stérile, mais d'un conseiller qui signale 
les périls, afin qu'il y soit tôt et sérieusement 
pourvu. 

Dès le premier discours, on est au fait des ap- 
préhensions de La Noue et des correctifs qu'il 
imagine. C'est en quelque sorte l'exposé du livre; 
La Noue veut, y montrer « que le royaume de 
France s'en va peu à peu versant, et est pro- 
chain de faire une lourde chute, si Dieu, par sa 
souveraine bonté, ne le soutient, et qu'il y a en- 
core quelques remèdes pour le redresser moyen- 
nant qu'on les veuille promptement embrasser. » 
Alors, comme en tout temps, et dans toutes les 
crises d'État, la vérité sur ce grave sujet était 
odieuse à nombre d'esprits, même parmi les 
meilleurs, qui ne voulaient pas se l'avouer*. La 
Noue répond d'abord à ceux-là : 
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« Ils devraient plutôt gémir que disputer et répliquer contre 
tant d'apparences de ruine visibles et sensibles. Car la plu- 
part des racines de ce grand arbre se voient découvertes et 
demi-sèches, beaucoup de branches sont mortes, les feuilles 
en petite quantité, les fruits devenus quasi sauvages. A la- 
quelle indisposition tant la vieillesse que les mauvais accidents 
l'ont amené. Par quoi le meilleur serait qu'ils avouassent ce 
qui est et travaillassent à ce qui se doit faire, pour conserver 
en vigueur ce qui reste de bon. Je sais bien que c'est un % mal 
plaisant discours à celui qui aime et honore son pays et sa 
nation, d'en vouloir préannoncer les chutes, ce qui ne se peut 
faire sans aussi en découvrir les turpitudes. Mais puisque tels 
périls étonnent déjà tant de cœurs, et que les causes qui nous 
y jettent s'aperçoivent des yeux de tous, ne serait-ce pas fai- 
blesse d'esprit de se taire en ce grand besoin?... C'est une 
œuvre profitable de montrer le feu être en la maison à ceux 
qui ne l'aperçoivent, et aux autres qui le voient et le craignent 
de les piquer pour l'aller éteindre, et à quelques-uns qui l'en- 
tretiennent par aventure sans beaucoup y penser, de les admo- 
nester qu'ils ne font pas bien; bref, préparer tous, afin 
d'aider au maître pour la salvation d'icelle, et pour la con- 
servation de la famille 1 . » 

Les philosophes, et Aristote à leur tète, ont 
amplement discouru des causes qui mènent les 
nations de vie à trépas; mais La Noue attend un 
oracle plus solide de la divine philosophie, et 
celle-ci, dans ses saints livres, lui apprend que 
trois choses attirent la destruction sur les États : 

1 Discours politiques et militaires, p. 2. 

13. 
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l'impiété qui ruine les consciences, Tinjustioe qui 
dissout la société politique, et la dépravation des 
mœurs qui désorganise la famille; « trois péchés 
qui le plus souvent se rencontrent et joignent 
ensemble. » C'est la réformation, tfert Calvin qui 
lui a signalé, le doigt sur les Écritures , ce dan- 
gereux triumvirat. Or, dans ces temps malheu- 
reux, l'impiété se manifeste sous ççnt formes, 
entre lesquelles trois sont exécrables et infectent 
la France : l'athéisme , les blasphèmes et la magie. 
J'ai souvent relevé dans les écrits des réforma- 
teurs la définition et la description variée de cet 
athéisme, qui chez eux ne désigne pas toujours la 
pure négation de la Divinité. La Noue décrit les 

athées « dont il y a foison , » dit-il, en paraphra- 
sant les paroles du fils de David : 

« Les méchant» ont dit en eux-mêmes i Le temps de notre 
vie est bref et avec ennui, et n'est aucun qui soit connu être 
retourné 4es morts, car^nous sommes nés de rien, et après 
ce ? nous serons comme si nous n'eussions point été, car notre 
corps sera cendre éteinte, et l'esprit sera épars comme le 
mol air, et notre nom sera oublié avec le temps. Venea donc, 
et prenons jouissance des biens qui y sont, et upons de la 
créature légèrement comme en jeunesse, Emplisppng-nQus de 
vin précieux et de parfums, et que la fleur du temps ne noug 
passe point. Couronnons-nous de roses avant qu'elles soient 
flétries, qu'il n'y ait aucune prairie où notre intempérance ne 
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passe, et délaissons partout les signes de liesse, car c'est 
notre sort 1 .» 

Entre les misères nationales, nulle n'apparaît 
à La Noue plus prodigieuse que cet athéisme , et 
il le met sur le compte des guerres pour la reli- 
gion « qui ont fait oublier la religion. » ^accu- 
sateur désigne ici les coupables sous les ban- 
nières des protestants comme des catholicfues. 
« 11 ne faut point, dît-il , que les uns ni les autres 
disent : C'est le parti contraire qui engendre les 
athéistes, car de toutes parts ils se rencontrent. » 
Cette accusation, nous Favons déjà trouvée dans 
la bouche de Calvin et de Viret; tout à l'heure on 
Ta vue tomber sur Henri Estienne ; elle nous a 
arrêtés assez longtemps, je n'y reviendrai pas, 
et je passe à la seconde des formes sous lesquelles 
La Noue découvre les plus frappants symptômes 
de Fimpiété régnante. 

On sait quelle manie de jurements s'introduisit 
en France au temps de notre écrivain, apportée 
dTtalie selon tt. Estienne , qui lui-même en avait 
entendu dans ce pays d'inouïs échantillons. On 
ne s'en tenait pas aux quelques formules qui en 
teute langue servent à exprimer vivement et sans 
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frais les affirmations que l'on veut rendre éner- 
giques; l'imagination s'exerçait à inventer des 
imprécations nouvelles; les plus compliquées et 
les plus étranges étaient les meilleures. Je renvoie 
pour les exemples aux romanciers de notre temps 
qui ont exploité le seizième siècle , et n'ont pas 
manqué de recueillir, pour la couleur locale, force 
maudissons et façons de maugréer alors en usage. 
C'était sans doute une de ces maladies de l'esprit 
humain qui l'accusent de faiblesse puérile plutôt 
que de réelle perversité; c'était quelque chose de 
plus encore. La mode, en ceci, était la manifesta- 
tion vulgaire et étourdie de cet esprit audacieux 
de révolte et de ce sentiment de la force intellec- 
tuelle nouvellement reconquise ; éléments carac- 
téristiques de l'époque, et dont la réforme est 
l'expression la plus puissante et la plus élevée. 
La Noue sait bien que la multitude jure et maudit 
sans avoir grande conscience de son péché ; mais 
si « l'accoutumance la forme, l'irrévérence de 
Dieu l'engendre, » et il ne prend pas son parti 
de ce « débordement qui depuis trente ans, 
dit-il, va toujours en augmentant, de sorte que 
les petits enfants de sept ou huit ans savent déjà 
abuser du nom de Dieu. » Ceux qui ne voient pas 
qu'il y ait dans cette habitude de renier Dieu à 
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tout propos de quoi perdre un État, La Noue les 
compare à telles gens « qui ont beaucoup de livres, 
et pour en avoir vu les couvertures et lu les titres 
pensent être doctes... mais ne s'étant jamais ar- 
rêtés qu'à la superficie des choses, ne considèrent 
pas que les principales causes qui amènent en un 
pays les misères et les désordres sont telles 
offenses directement faites contre l'honneur de 
Dieu ; comme, au contraire, quand les magistrats 
tiennent la main à ce que la grandeur de son 
nom soit à tous vénérable, on voit alors fleurir 
les États et avoir abondance de biens î . » Révé- 
rence de Dieu 1 maxime d'État posée par le calvi- 
nisme et qui a fait la vie de ses républiques à leur 
naissance. 

La sorcellerie pour le vulgaire et la magie pour 
les classes élevées n'ont pas été des travers moins 
communs dans cette société que les jurements et 
les blasphèmes. Le déchaînement des passions et 
des mœurs, provoqué par le développement des 
goûts fastueux venus d'Italie avec les armées 
françaises, explique peut-être ce qu'on pourrait 
appeler la démonoinanie de ce siècle protée. Sin- 
gulière recrudescence des vieilles erreurs du 
moyen âge en pleine renaissance des lettres, et 

1 Discours politiques et militaires, p. 8. 
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tout à côté des conquêtes de l'intelligence affran- 
chie! Ces pactes mystérieux, ces compromis avec 
les puissances diaboliques caressaient les désirs 
vaniteux, les ambitions de toutes sortes, la soif 
de posséder pour jouir, les âpres ressentiments 
d'opinion, toutes les passions aisément crédules 
et alors débordées; Ils étaient encore un aliment 
à la curiosité inquiète dont ces temps furent si 
merveilleusement travaillés. Je crois volontiers à 
cet aveu d'un prétendu chef des sorciers, lequel, 
au dire de Bodin, confessa que le nombre de ses 
confrères en la seule France passait trente mille. 
C'étaient autant de pauvres gens qui, de bonne 
foi, croyaient s'être voués aux intelligences in- 
fernales en échange d'une science et d'une puis- 
sance surhumaines. 

On retrouve encore là une variété de cette 
affection mentale qui, aux âges d'agitation, repa- 
raît toujours sous quelque aspect saillant. De 
notre temps ce sera le suicide, folie des âmes at- 
teintes à la fois d'ambition impatiente et de pa- 
resse; alors on se donnait au démon, parce qu'a- 
lors tout jusqu'aux vices et aux travers était vie et 
action. La Noue exprime fortement ces étranges 
manies : 

« En cette manière sont venues en avapt tant d'espèces de 
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magies, enchantements et sorcelleries, qu'on peut dire qu'il 
n'y a rien au ciel ni en la terre, voire dessous la tence, de 
quoi l'homme plongé en cette erreur ne se serve, pensant y 
trouver quelque instruction ou soulagement 1 . » (Plus loin il 
indique la cour comme le grand théâtre de ces machinations.) 
t Qu'il se promène après par la France, et il connaîtra que 
parmi la noblesse, parmi les gens d'Église et de justice, il y a 
des disciples couverts de cette profession. » 

Le calvinisme, qui combattit corps à corps 
toutes les tendances irréligieuses de ce siècle, qui 
lutta contre le scepticisme railleur, contre l'épicu- 
réisme, contre les rêveries des libertins, attaqua 
vigoureusement aussi la magie et la sorcellerie. 
On Ta vu par Viret : il ne songeait nullement à 
mettre en doute le rôle du démon dans ces arts 
funestes, se bornant à remarquer, quant à la 
créance dont ils sont dignes, que les oracles du 
diable ne sont comme lui que « mensonge et 
tromperie 2 . » Satan est incessamment occupé à 
tendre des pièges à l'homme, pour lui faire aban- 
donner le service du vrai Dieu ; la magie est un 
de ces pièges, car elle conduit la créature à ou* 
blier la Divinité pour rendre hommage au diable, 
et cet oubli, c'est le crime. Voilà de quelle manière 
ces erreurs de jugement deviennent aux yeux des 

1 Discours politiques et militaires, p. 10. 
* Id., ibid. 
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calvinistes une impiété du cœur, et comment La 
Noue, qui les voit dans l'histoire sainte frappées 
de punitions même terrestres, les compte parmi 
les fléaux de la patrie. « Car, dit-il, il est bien 
malaisé d'être bon citoyen de la France, quand 
pour'cause si inique on se bannit volontairement 
de la sainte cité de Dieu ' . » 

Âpres l'impiété, vient le second des grands 
engins de la ruine d'un État, l'injustice. Bayard, 
raconte son loyal serviteur, « toujours disait que 
tous empires, royaumes et provinces sans justice, 
sont forêts pleines de brigands. » La Noue est de 
la même école; il définit l'injustice : « l'oppres- 
sion publique et particulière des plus autorisés 
et puissants sur les pauvres et faibles, lesquels 
par orgueil, avarice et inhumanité exercent sur 
eux toute violence, tromperie et cruauté 2 . » La 
Noue ne nous apprend rien ici que les annales et 
tous les mémoires du temps ne nous découvrent 
déjà surabondamment par leurs récits ou leurs 
plaintes. Le désordre, et avec le désordre la vio- 
lence, s'étaient accrus vers cette époque à un tel 
point, que l'effroi avait gagné jusqu'aux oppres- 
seurs eux-mêmes. Le pieux soldat voit l'exaction 

1 Discours politiques et militaires, p. il . 
* Idem, p. 12. 
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partout autour de lui, et au caractère de ses 
.plaintes on reconnaît aisément le disciple d'une 
religion qui a appris à dépouiller les puissants de 
leur robe protectrice, pour les juger d'après la 
seule loi divine. « Gens de palais qui, sous cou- 
verture d'une sainte vertu de justice, font une 
rapine inexprimable ; gouverneurs de villes, châ- 
teaux et provinces qui chargent le peuple pour 
remplir leurs coffres et entretenir leurs pompes, 
au lieu de faire reluire en telles administrations 
les vertus qui sont en eux au soulagement de plu- 
sieurs et à l'honneur du maître; gens de guerre 
qui traitent leur propre patrie en pays ennemi ; 
gentilshommes qui imaginent que les marques de 
noblesse soient de se faire redouter, de battre et 
prendre d'audace sur leurs sujets tout ce qui leur 
est commode, comme s'ils étaient esclaves ; grosses 
cités qui ne font bruit que de leurs privilèges et 
jettent sur le pauvre peuple champêtre toutes les 
charges et les misères ' ; » tous les violents, en 
un mot, et les injustes sont flétris d'une main vi- 
goureuse par le noble citoyen qui lit à l'avance 
leur condamnation dans la menace du prophète : 
« Le Seigneur entrera en jugement avec les an- 
ciens de son peuple et avec ses princes, car vous 

1 Discours politiques et militaires, p. 13. 
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avez consumé la vigne, et la rapine du pauvre est 
en vos maisons. Pourquoi foulez-vous mon peuple- 
et froissez la face des pauvres? dit le Seigneur des 
batailles. Cet arrêt ici, conclut La Noue, devrait 
être suffisant pour servir de réveille-matin aux 
oppresseurs, s'ils étaient aussi dociles que pai* 
aventure ils sont incorrigibles. » 

La dévorante besogne de la dissolution des 
mœurs achève l'œuvre de destruction, aidée de la 
vanité qui lui a ouvert les entrailles des familles, 
rendant « la maladie du corps universel plus in- 
curable É . » Les développements de ce point de 
vue se laissent deviner. La Noue résume en quel- 
ques pages les faits du procès intenté auxjnœurs 
du seizième siècle par le siècle lui-même. 

Si le danger n'était pas évident de soi, pour la 
pauvre France, « ainsi pourrie » et ébranlée dan9 
ses fondements et destituée de vertus qui la de- 
vraient soutenir, les signes effrayants, dit La Noue, 
ne manqueraient pas pour annoncer le courroux 
de Dieu. Le seizième siècle, je l'ai déjà remarqué, 
avait la conscience de ses énormités de toute es- 
pèce, et les hommes interrogeaient avec une in- 
quiète avidité, dans tous les accidents du monde 
physique, les jugements de Dieu suf leur pays. 

1 Discours politiques et militaires , p. 16. 
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« Déjà, dit La Noue, sont apparues des comètes 
horribles et autres figures étranges en l'air ; les 
tremblements de terre, naissances de monstres, 
et voix effroyables se sont fait sentir, voir et ouïr, 
lesquels prodiges nous doivent épouvanter. » 
D'autres curieux observaient qu'on était dans le 
règne climatérique des rois de France ; d'autres 
encore que toutes les niches construites fatalement 
au Palais pour recevoir les statues des rois, étaient 
maintenant toutes remplies. Notre écrivain les 
laisse « philosopher sur ces vanités » pour écou- 
ter une autre pronostication, une prédiction de 
Moïse à laquelle les hommes de tous les siècles 
doivent ouvrir leurs oreilles, car elle menace de 
mille malédictions les nations qui ne gardent pas 
les commandements de Dieu, La Noue sait bien 
qu'il ne manque pas de courtisans qui se moque- 
ront de lui, de vouloir démêler les affaires d'État 
par des maximes de théologie, et qui auraient en 
meilleur gré celles de Polybe, de Plutarque et de 
Xénophon. La réponse du religieux philosophe 
montre dans la sphère des notions politiques, la 
réforme se dérobant aussi à l'autorité de l'anti- 
quité, et balançant ainsi cette superstition dan- 
gereuse qui pouvait gêner les développements de 
la renaissance. « J'eusse volontiers appuyé mon 
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dire sur leur3 opinions (d'Aristote, etc.), mais 
pour n'être point abusé il m'a semblé que la voie 
que je prenais était encore meilleure, car encore 
que la sagesse de l'homme (qui lui est toutefois 
donnée d'en haut) reluise aux livres profanes, si 
est ce qu'elle est fort vaine, en comparaison de la 
divine qui apparaît es saintes Écritures \ » 

Le patriotisme de La Noue entrevoit que toutes 
ces blessures de la patrie ouvrent la porte à trois 
malheurs également immenses pour l'Etat : « à 
l'anarchie ou à l'usurpation de quelques ambi- 
tieux, enfin à la conquête étrangère. » Averti par 
les enseignements de l'histoire sacrée et de Fhis- 
toire profane, il voit déjà les peuples voisins arri- 
vant à la curée de ce grand corps de la France, 
ruiné comme l'Italie après les guerres des Guelfes 
et des Gibelins, comme le royaume lui-même après 
les Armagnacs et les Bourguignons. Toutefois, 
aux yeux de notre politique, le démembrement de 
l'État par lui-même serait une plus vraisemblable 
conclusion de ses dangers. « L'un se ferait prince 
en ses châteaux, l'autre tyran en ceux d'autrui. 
Un quartier de pays se cantonnerait, l'autre se 
mettrait sous quelques chefs militaires, et ceux 
qui alors se trouveraient en main les forts châ- 

1 Discours politiques et militaires, p. 20. 
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teaux des grosses villes, pensez s'ils voudraient 
avoir part au gâteau. » Nulle condition n'effraie 
plus La Noue pour son pays, et à cette occasion 
il proteste de son respect pour la royauté. « Je 
désirerais aussi peu qu'homme du monde qu'elle 
fût seulement méprisée, car puisque nous avons 
vécu plus de douze cents ans sous telle forme, nous 
la devons révérer comme une puissance légitime 
ordonnée de Dieu, à laquelle quiconque ne porte 
volontaire obéissance est coupable devant lui. Et 
si (par conséquent) nous devons encore croire 
qu'il n'y a aucune police plus propre pour gou- 
verner le Français que celle-là 1 . » La Noue se sé- 
pare ici franchement de l'esprit qui domine en- 
core le droit public professé dans les écrits des 
publicistes protestants d'alors. Ceux-ci ne tarde- 
ront pas à parler dans le même sens : c'est que le 
calviniste Henri de Navarre sera sur les marches 
du trône; mais la doctrine de La Noue n'est pas 
une théorie de circonstance, c'est à la fois le sen- 
timent sincère du noble gentilhomme et l'opinion 
réfléchie du penseur et de l'homme d'expérience. 
Y a-t-il encore des remèdes à ces menaçantes 
misères? La Noue le croit fermement. Ses plaintes, 
je l'ai déjà dit, ne sont pas d'un philosophe qui 

* Discours politiques et militaires, p. 27 et 28. 

14. 
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se complaît dans l'amertume de ses tristesses, 
habile seulement à découvrir, à analyser et à dé- 
plorer le mal. Lui, il songe uniquement à la gué- 
rison, et propose tout le long de son livre, à côté 
des plaies qu'il décrit, des remèdes précis et pos- 
sibles, he fond de ce traitement est tout religieux; 
mais à ses yeux ce n'est pas des processions des 
catholiques qu'il est besoin, et les psaumes des 
protestants n'y feront pas davantage : ce qu'il 
faut, c'est la régénération de tous les ordres de la 
société, à commencer par la royauté elle-même. 
« Comme justice, prudence, force et tempérance, 
sont les fortes colonnes qui soutiennent les États, 
aussi faut-il croire que piété est la base et le fon- 
dement d'icelles ; de sorte que si elles ne sont af- 
fermies par cette .très-digne vertu, elles branlent, 
étant nécessaire de commencer l'œuvre par un 
tel principe. » Il faut que la cour et la ville de 
Paris donnent le signal et l'exemple du rétablis- 
sèment de l'ordre; il faut pourvoir aux différends 
de la religion sans recourir aux armes ; il faut que 
le roi et le parlement « établissent cette souve- 
raine loj, salut de la France, qui est la loi de paix 
et de concorde. » 

Telle est la substance de ce premier discours, 
qui est comme le programme de tout le reste ; car 
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chacun des autres chapitres de ce généreux livre 
est consacré spécialement à quelqu'un des points 
que j'ai indiqués ; c'est toujours quelque face de 
ce problème ; la patrie est en péril, comment la 
sauver ? 

Ainsi, dans le second discours, il applique à la 
France cette maxime d'un ancien, que si les pe- 
tites choses croissent par la concorde, par la dis- 
corde les grandes s'écroulent. Il entre dans des dé- 
tails très-positifs , en homme convaincu que telle 
concorde sans soumission est impossible. Je re- 
marque dans ce discours que La Noue adopte la 
théorie d'Hotman sur l'origine germanique des 
Francs. Cette opinion lui semble « plus vraisem- 
blable que celle que les autres écrivains réci- 
tent. » 

Dans un autre discours, il revient sur les que- 
relles religieuses, à propos de « la légèreté dont 
plusieurs usent à haïr, condamner et détester 
leurs prochains, àcause du différend de la reli- 
gion. » Il fait une théorie de la tolérance qui le 
présente sous un jour d'indépendance également 
éloigné du zèle intraitable de l'adepte violent des 
deux communions, et de l'indifférence philoso- 
phique des penseurs politiques de l'école des ju- 
risconsultes. L'insolence du faux zèle, toujours 
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prompt à crier à l'hérésie, lui est insupportable : 

« Médecin qui juges ton prochain être malade, et au lieu 
de t'eflbrcer de le guérir, tu veux qu'on l'assomme, considère- 
toi un petit (un peu), et tu verras que c'est toi-même qui as 
abondance de maladies et très-dangereuses. Pense donc 
trois fois premier avant que dire à autrui : Tu es un hé- 
rétique. Et à la vérité, c'est un mot qui est aujourd'hui fort 
commun en la bouche de plusieurs, et s'en trouve que si on 
leur avait ôté l'usage de cette parole, les patenôtres de la 
ceinture et la haine de leurs cœurs, ils seraient aussi étonnés 
qu'un avaricieux qui a perdu sa bourse 1 . » 

La Noue, encore une fois, n'était pas seul d'ef- 
frayé de son siècle; l'effroi, on peut le dire, était 
universel : le cynisme des épicuriens de l'époque 
le prouverait à lui seul, car il a tous les caractères 
de cet étourdissement furieux qu'on voit à la 
suite de la terreur s'emparer des cœurs vides et 
des têtes dans toutes les grandes invasions de ma- 
ladies pestilentielles. Mais chacun raisonnait du 
mal et du remède selon la portée de son regard 
ou de ses préjugés personnels : les uns accusaient 
les Italiens et leur patronne Catherine de tous les 
crimes et malheurs de la France, il n'y avait de 
meilleur expédient que de les exterminer de la 
surface du royaume; d'autres mettaient le mal 

- 1 Discours politiques et militaires, p. 40. 
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sur le compte des gens de justice, et auraient voulu 
chasser la moitié de « cette fourmilière » et piller 
l'autre pour se venger de leurs rapines et remettre 
les jugements selon la simplicité ancienne. D'au- 
tres encore s'emportaient contre les moines, et 
parlaient de mettre le feu aux quatre coins de 
leurs couvents. Dans le peuple, la plainte se tour- 
nait contre l'arrogance des nobles, et au gré de 
quelques-uns, dont le nombre était grand, il au- 
rait fallu « traiter les aristocrates à la façon de 
Suisse pour établir une république tranquille, » 
tandis que les nobles ne manquaient pas qui, in- 
dignés de l'orgueil du peuple de quelques villes, 
s'écriaient tout haut qu'il n'était besoin que de 
les « corriger à coup d'épée et par saccagements.» 
Les gens de guerre ne trouvaient pas mieux grâce 
aux yeux d'une autre opinion. 

La Noue, qui énumère tous ces arrêts du pu- 
blic, y démêle plus de haine passionnée que de 
vrai désir d'une restauration, et il défend coura- 
geusement contre ces jugements excessifs cha- 
cune des classes incriminées. Il s'élève avec force 
contre la maxime qui des cours du seizième siècle 
devait passer dans les comités démocratiques du 
dix-neuvième, que pour le salut du corps social 
il est des membres à y couper. A ses yeux, les 
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sociétés civiles ne sont pas « des troupeaux de 
bêtes et les citée des boucheries, où il soit permis 
de travailler à tort et à travers 1 . » Les violents 
cautères ne sauraient convenir à la France, main- 
tenant si aigrie et irritée « qu'au moindre coup 
d'aiguillon qu'on lui donne elle se remue partout, 
comme fait la mer quand elle est battue d'un 
seul petit vent,» C'est par la restauration des 
mœurs qu'il faut procéder à la guérison de la 
patrie ; et ici La Noue recommence son premier 
discours, insistant plus particulièrement sur la 
réforme de la noblesse. C'est un sujet qui lui tient 
à cœur. 

La noblesse que veut La Noue n'est pas cette 
aristocratie politique que l'histoire de la féodalité 
nous montre hostile à la royauté, et ambitieuse 
d'une indépendance toujours prête à devenir de 
la domination : ce dernier caractère était généra- 
lement celui des seigneurs protestants. Le gentil- 
homme de La Noue est, à la galanterie près, le 
loyal élève de la chevalerie, le féal et guerrier ser- 
viteur du roi, sérieux de mœurs, exemple des 
vertus privées et publiques; grave et sage, il 
reste au foyer de la famille, et ne met la plume 
au vent et la dague au poing que pour le roi et 

1 Discours politiques et militaires, p. 8 1 . 
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la patrie. C'est un Bayard, et nullement un 
Àmadis. 

Au gr£ de Bras-de-Fer, la noblesse de France 
est la plus heureuse parmi toutes celles de l'Eu- 
rope. Si elle n'a pas autant de richesses que celle 
d'Espagne, « qui suce les mamelles dorées des 
deux Indes, » si elle n'est ni aussi puissante que 
celle de Pologne, ni aussi gentille que celle d'Ita- 
lie, elle ne laisse pas d'avoir assez d'esprit pour 
se bien conduire, assez de force pour se conser- 
ver, et assez de biens pour s'entretenir. Logée 
dans l'un des plus beaux jardins de l'univers, elle 
a d'opulentes maisons, elle a pour elle les exer- 
cices honorables aux armes et aux lettres, la mu- 
sique et la conversation, finalement elle « a mille 
beaux loyers de vertus 1 .» Malheureusement elle 
s'en va perdant tous les jours de si beaux avantages; 
« demi-ensevelie en la corruption commune, elle 
s'est abâtardie et éloignée des anciennes mœurs.» 
Le luxe la remplit de vices qui la ruinent et l'avi- 
lissent. La Noue confirme ici tout ce que nous 
apprend son ami Brantôme du faste incroyable 
dont François I er donna l'exemple à sa noblesse, 
et qui ne fit que croître en se déployant dans toutes 
les classes de la société durant le seizième siècle. 

* Discourt politiques et militaires, p. 148. 
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Notre écrivain raille et déplore les dépenses de 
toute sorte auxquelles se livre le gentilhomme 
français, « toujours excessif en ce à quoi il s'af- 
fectionne. » Si la brillante jeunesse, toute cou- 
verte de toiles d'or et de pierreries, se moque des 
bonnets et des ceintures des nobles Vénitiens, 
ceux-ci peuvent le lui rendre avec usure. « Quand 
aucuns d'eux viennent après à considérer que la 
simplicité de leurs habits fait regorger leurs cof- 
fres de richesses, et qu'en leur sénat prudence 
et gravité y reluisent, et que leurs statuts sont 
inviolablement observés; et au contraire que 
nous, avec nos courtes chausses et longs pour- 
points, avons fait sauter nos lois par la fenêtre, 
pour ce qu'elles parlaient trop haut, et que nos 
coffres sont quasi toujours aussi vides d'or que 
la tête d'un amoureux passionné est vide de rai- 
son ; ils concluent que c'est nous qui devons plu- 
tôt être moqués ' . » 

La manie de bâtir était sans frein, comme celle 
des riches costumes, et Rabelais s'était déjà mo- 
qué de « ces magnifiques palais qui avaient ruiné 
leurs propriétaires. » Il faisait dire à frère Jean 
des Entomeures : « Hé l que servent tant de belles 
tours, galeries, chambres, salles et cabinets, vu 

1 Discours politiques et militaires, p. 154 
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que les marmites sont si froides et les caves si 
vides? Par la digne pantoufle du pape (car c'était 
son serment accoutumé) I j'aimerais mieux habi- 
ter sous petit toit et ouïr de ma chambre l'har- 
monie des broches , sentir l'odeur du rôt, et voir 
mon buffet remparé d'un trophée de flacons, pots 
et gobelets, que demeurer en ces grands palais à 
faire de belles promenades, et me curer les dents 
à jeun, à la néapolitaine. » 

« Depuis soixante ans, dit à son tour La Noue, 
que l'architecture a commencé à être en hon- 
neur dans le pays de France, l'ardeur de bâtir 
s'est insensiblemement étendue des plus riches 
aux moins opulents. À l'envi des uns des autres, 
de belles maisons se sont faites, et souvent par la 
ruine du revenu, qui s'en est allé es mains d'au- 
trui, à cause de cette véhémente passion qu'ils 
avaient de mettre des pierres les unes sur les au- 
tres. » 

Mêmes excès dans les ameublements , les 
laquais et la table. Il faut en venir aux lois somp- 
tuaires, le tiers de la noblesse au moins le désire, 
les dames seules pourront se plaindre. « Aristote 
dit pourtant que les femmes font la moitié de la 
république, et qu'il convient aussi par bonnes 
lois de les régler; mais elles ne le veulent 

il. 15 
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pas croire , et disent qu'il est hérétique ' . » 
Les règlements, toutefois, feront peu pour ré- 
générer l'état du gentilhomme, si l'on ne pourvoit 
à une meilleure éducation de sa jeunesse. Les uns 
ne donnent aucune nourriture intellectuelle à 
leurs enfants, ce sont ceux qui croient follement 
« qu'il ne revient guère de fruit de faire étudier 
les enfants, et leur Suffit quand ils savent lire et 
écrire. » De ceux-là, par exemple, l'un sera sî 
grand chasseur, que rien ne lui plaira, sinon les 
chiens et les bois. L'autre sera querelleur avec 
ses voisins et rude à ses sujets, et n'approuvera 
autre vie qtie celle qui consiste à faire le bragard 
en sa maison 2 . » Les autres, plus nombreux, ani- 
més d'un bon désir, ont coutume d'attacher leurs 
enfants comme pages au roi ou à quelque maison 
princière; ils les envoient aussi dans les cours 
étrangères et aux universités des cours d'Al- 
lemagne ; mais La Noue trouve beaucoup à dire 
à ces divers usages. Selon lui, les jeunes gen- 
tilshommes rapportent de toutes ces écoles encore 
plus de vices que de savoir et de « gentillesse. » 
Il voudrait que le roi instituât dans le royaume 
des académies où la jeune noblesse apprendrait 

3 Discours politiques et militaires, p. 96. 
* Idem, p. 116. 
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les armes et recevrait une mâle et intelligente 
éducation. Ce serait acquitter le roi « d'unç des 
plus belles dettes à quoi il ' est obligé, qui est 
de rendre la noblesse ornée de vertus.» Je laisse 
les détails du projet de notre gentilhomme ; ils 
sont, comme la pensée principale, tout à fait sages 
et pratiques. 

Voilà les sujets essentiels sur lesquels roulent 
les Discours politiques. D'autres points de vue 
moins graves, mais d'un assez piquant intérêt, y 
sont encore traités. Telle est cette furieuse pas- 
sion qui s'était répandue de la cour dans tout le 
royaume , le duel , « ce hideux animal, dit La 
Noue, qu'on nomme Querelle, lequel s'étant jeté 
au milieu de la noblesse, la va petit à petit dé- 
vorant, sans qu'elle s'en aperçoive 1 . » Le mâle 
guerrier déteste ces coutumes sanguinaires, et il 
entend l'honneur d'autre façon que ceux qui le 
faisaient consister « à surmonter les autres avec 
la force et à les faire trembler sous soi. » Le vrai 
honneur, à son jugement, « c'est une belle louange 
et réputation qui est donnée par les gens de bien 
à quelqu'un pour cause de sa vertu, laquelle il 
démontre par plusieurs bons effets : iceux con- 
sistent en l'usage de prudence, justice, prouesse, 

1 Discours politiques et mlitairej, p. 14$. 
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tempérance, vérité, courtoisie, et autres pareilles 
vertus *. » Cette maxime est l'essence du curieux 
Discours consacré tout entier au duel, à ses causes, 
et surtout à ses effets, que l'écrivain démêle avec 
son habituelle sagacité, dans le désordre général 
de la société. 

C'est avec la même pénétration et le même 
sentiment de moralité religieuse qu'il s'occupe 
des romans de chevalerie, en si grande vogue de 
son temps. Les fictions romanesques des Amadis 
avaient commencé à passer de l'Espagne en 
France, peut-être leur première patrie, dès le 
règne de François I er , traduits dans le français 
élégant et facile, quoique visant à l'archaïsme, 
d'Herberay des Essarts. Tout au travers des sou- 
lèvements de la réformation, des bûchers et des 
prédications en tous sens, l'Europe s'était pas- 
sionnée pour ce monde aventureux, galant et hé- 
roïque de la fantaisie chevaleresque, au point que 
les Amadis étaient tout l'évangile de nombre de 
leurs admirateurs. « Sous le règne du roi Henri II, 
dit La Noue, ils ont eu leur principale vogue, et 
crois que si quelqu'un les eût voulu alors blâmer, 
on lui eût craché au visage, d'autant qu'ils ser- 
vaient de pédagogues, de jouet et d'entretien à 

1 Discours politiques et militaires, p. 253. 
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beaucoup de personnes 1 .» Le clergé des deux 
Églises s'en aperçut bientôt, et l'anathème tomba 
de la chaire de Saint-Pierre comme de celle de 
Calvin sur la guerrière et voluptueuse épopée. La 
Noue nous apprendra à quels signes de perver- 
sité l'austère calvinisme reconnaissait dans ces 
romans l'œuvre du démon. 

Il les met tout d'abord sur la ligne du Prince 
de Machiavel, qui est selon lui d'aussi pernicieuse 
lecture aux vieilles gens, que les Àmadisle sont 
aux jeunes. Sous les «hautes et belles matières» 
politiques et militaires traitées par le Florentin, 
d'abord charmé, il a fini par trouver des erreurs 
« qui font cheminer ceux qui les suivent es voies 
de déshonneur et dommage : » les livres d'Ama- 
dis sont des coupes dorées où la jeunesse va s'en- 
ivrer de tous les ferments de la corruption. Elle 
y boit le poison d'impiété en admirant les prodi- 
gieux enchantements du sage Alquif et d'Urgande 
« la déconnue,,» qui en savent et en font beau- 
coup plus que les prophètes et les apôtres. Encore 
plus « subtil et pénétratif » est le poison d<5 vo- 
lupté que le romancier distille à toutes les pages 
de ses livres. Mais ici je ne puis citer La Noue 
qu'avec réserve : sa raillerie devient très-spiri- 

J Discours politiques et militaires, p. 134. 



174 DE 14 NOUE. 

tuelle, mais assez peu ménagée : « La belle in- 
struction pour les damoiselles, quand elles voient 
les jeunes princesses échauffées de flammes amou- 
reuses pour un chevalier qu'elles n'auront vu que 
deux heures ; car encore que la honte et la mo- 
destie les dût retenir dans les bornes de pudi- 
cité, néanmoins l'auteur leur fait confesser, et 
de prime abordée, que les pointures violentes du 
dieuCupidon (sur qui elles jettent toute la coulpe) 
les ont si fort atteintes, que ne pouvant sortir 
par la porte, elles sont contraintes de se jeter 
par la fenêtre, pour aller dans quelque délicieux 
jardin manger des abricots ! . » Et après une ana- 
lyse qui n'est pas à l'honneur de la chasteté des 
A.inadi3jl& Noue ajoute : « Je laisse à juger à ceux 
qui ôntquelque intégrité, silalecture de tels livres, 
si remplis de tant d'ordes folies, n'est pas dangfr- 
reuse, tant aux jeunes qu'aux vieux ; car on ne 
saurait si bien se nettoyer après, qu'il ne demeure 
toujours des taches en la blancheur des affec- 
tions 4 . » 

Le livre de La Noue a abordé tant de faits mo- 
raux, particuliers. à son siècle, qu'en insistant sur 
tous, on fait un commentaire plus considérable 

1 Discours politiques et 'militaires, p. 140, 
8 Idem, p. 142. 
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que le texte. Je dois m'arrêter et indiquer à la cu- 
riosité des lecteurs, sans les analyser, un discours 
amusant sur la pierre philosophale et deux autres 
plus sérieux et d'un plus grand mérite de pensée, 
qui témoignent également du vif esprit et de l'é- 
lévation de l'écrivain, Le premier traite de la mé- 
ditation accessible et désirable à gens de tous 
états selon leur capacité, même au peuple rus- 
tique et au soldat; de quoi l'exemple de La Noue 
est la meilleure des preuves ; l'autre est à l'adresse 
des épicuriens de tout étage ; épicuriens de cour 
et des grandes cités , épicuriens « nourris es 
guerres, » sans parler dps Enfants sans souci, 
«gens, dit-il, qui ne. passent point le gigot de 
mouton, le flacon de vin et le jeu de quilles. » Il 
expose d'un style gai et leste leurs théories de 
bien vivre, leurs attaques contre les hommes de 
vertu et de piété, et leur répond en philosophe 
et en chrétien par de nobles considérations sur 
la pureté, qui est la force du corps et de l'âme. 

L'âme de cet écrivain guerrier était sans doute 
liée généreuse et forte, et ses qualités se fussent ma- 
nifestées quand même il n'aurait pas suivi les en- 
seignes du calvinisme. Mais il y a , si j'ose ainsi 
dire, dans le tour de ses vertus et dans ses idées 
de préférence, des nouveautés étrangères aux 
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écrivains catholiques du même temps et du même 
métier, et qui appartiennent certainement au 
protestant. La Noue , on Fa vu , est assurément 
bon soldat et loyal serviteur de son maître, mais 
son honneur n'est pas celui d'un Lancelot et d'un 
Âmadis, comme il n'est pas noble du roi à la ma- 
nière de ces gentilhommes de Henri II, qui, au dire 
de Henri Estienne, avaient pour tout Credo : « Je 
crois au roi et à la reine sa mère. » L'obéissance 
du sujet est subordonnée à la morale du chré- 
tien : elle observe, examine et juge. 

Le style de La Noue mérite attention : d'une 
élégante aisance dans sa clarté parfaite, il est en- 
core vigoureux , très-serré , rempli ici et là de 
traits pittoresques et d'un relief ferme, comme 
son langage, qui, déjà singulièrement direct, s'est 
formé sur celui des réformateurs, et leur doit 
sa précision dialectique. A tous égards, l'auteur 
des Discours politiques et militaires est de notable 
valeur parmi les écrivains de la réformation, et 
c'est à peine si l'intérêt trop peu général de quel- 
ques-uns de ses sujets justifie l'oubli où est tombé 
son livre, dont on parle quelquefois, mais que 
peu de lecteurs connaissent. 
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Duplessis-Mornay tient de plus près que La Noue 
aux destinées du calvinisme ; il est le représen- 
tant politique des Églises auprès de Henri IV 
avant son abjuration ; et après, il en est à de cer- 
tains égards le chef principal jusqu'au moment 
où, sous la minorité de Louis XIII, les protestants 
reprennent les armes contre la royauté. Duples- 
sis est théologien, Bras-de-Fer ne l'était que pour 
les besoins de sa foi personnelle et n'écrivait pas 
sur le dogme, la controverse et l'Église. Mornay 
était un évêque botté, moitié soldat et capitaine, 
moitié docteur et homme d'État. En outre, chez 
son compagnon de bataille, il restait en saillie 
beaucoup du gentilhomme chevaleresque, du 
Bayard; chez Duplessis, les trois personnages 
qu'il remplit, d'homme d'État, de chef militaire 
et de théologien, se sont en quelque sorte fondus, 
et aucun d'eux ne se détache fortement sur l'autre. 
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Je ne sais si la physionomie de l'homme y gagne 
ou si elle y perd, mais il est certain que l'écri- 
vain n'y gagne pas autant qu'on serait disposé 
à le croire; l'homme d'action a laissé une em- 
preinte plus ferme, plus décidée, dans les Discours 
de La Noue que dans les livres de Duplessis. 

Philippe de Mornay, fils du seigneur chevalier 
de Buhy, naquit vers le milieu du seizième siècle, 
en 1549, dans le pays Vexin, d'une bonne famille 
de noblesse qui n'appartenait pas encore à l'Église 
protestante. Sa première instruction lui fut don- 
née par un ministre de la religion réformée ; mais 
envoyé à Paris au collège de Lizieux, il resta en- 
tre les mains de zélés catholiques jusqu'à la mort 
de son père. Rappelé par sa mère, qui depuis 
longtemps nourrissait les croyances de la réforme, 
il grandit auprès d'elle, élevé à petit bruit dans 
la foi nouvelle ; enfin un peu avant le colloque de 
Poissy, mademoiselle Mornay franchit le fossé 
avec sa famillç et fit profession ouverte de la re- 
ligion. 

Le jeune calviniste ne tarda pas à donner des 
preuves de la sincérité de isa profession, en résis- 
tant victorieusement aux instances d'un oncle qui 
était d'Église et voulait lui laisser ses bénéfices. 
En 1 567, il aurait déjà combattu sous les drapeaux 
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de Coligny s'il ne se fût cassé la jambe en allant 
rejoindre l'armée protestante. L'année suivante il 
commença son voyage universitaire, en Suisse 
d'abord, puis en Allemagne, où il apprit l'alle- 
mand, « plus par art que par usage, » disait sa 
femme d'après lui, « pour éviter la compagnie des 
Allemands, qu'il était difficile d'avoir sans quel- 
quefois boire outre mesure. » En Italie où il fit, 
muni d'une grande lecture, une tournée d'ar- 
chéologue et d'historien, il soutint, sans peur des 
suites, maintes disputes et conférences théologi- 
ques; c'està grand'peine s'il échappa àl'inquisition 
romaine. Après de nouveaux voyages entremê- 
lés de nouvelles études, Mornay revint trouver 
Coligny à Paris ; c'était aux approches de la Saint- 
Barthélemi. Il échappa aux assassins et parvint 
à gagner l'Angleterre. C'est là que sa gravité, son 
caractère sérieux, sa parole et sa plume égale- 
ment faciles, commencèrent à le désigner pour 
des missions politiques. La Nouele pressait de reve- 
nir en France pour se joindre au duc d'Alençon, 
auquel lui et d'autres seigneurs protestants avaient 
fait la faute de s'associer, dans l'espérance de 
faire de ce parti l'appui armé de leur cause. D'a- 
bord Mornay répondit sagement qu'il ne fallait 
pas mêler les affaires de la religion avec celles du 
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duc d'Alençon, « mais faire son cas à part et se 
contenter d'avoir bonne intelligence avec lui 1 . » 
Mais il céda enfin , et prit aussi les armes : dès 
lors jusqu'à l'époque où le roi de Navarre com- 
mença à l'employer, sa vie fut remplie de périls, 
d'occupations et d'incidents de toutes sortes. 
Blessé, puis prisonnier, puis rendu à la liberté 
mais non au repos, il écrit des livres et se marie. 
Une fois attaché au service du roi de Navarre, il 
ne le quitte plus, jusqu'à son entrée à Paris, que 
pour remplir les nombreuses et importantes mis- 
sions dont son maître le charge, en particulier, 
auprès de la reine d'Angleterre. Il est à ses côtés 
à la bataille de Coutras; à Ivry il chargea à la tête 
de ses gendarmes la cavalerie du comte d'Egmont. 
Alors « premier que d'aller à la charge, il fit prier 
Dieu à la tête de sa troupe par M. de Fleury, 
qu'il avait mené avec lui, puis exhorta ses com- 
pagnons à leur devoir et les mène au combat. » 
Voilà la vraie physionomie de Mornay, si faible- 
ment dessinée dans ces vers de la Henriade : 

Il marche en philosophe où l'honneur le conduit, 
Condamne les combats, plaint son maître et le suit. 

Mornay allait à la charge, en brave huguenot, 

1 Mémoires de madame de Mornay sur son mari, p. 74. 
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• 

pour sa cause et non pour l'honneur; il ne con- 
damnait point les combats, les conseillait au be- 
soin; il ne plaignait pas son maître et mar- 
chait bravement à ses côtés. Son poste principal 
est toutefois au conseil, où la direction des 
affaires étrangères roule essentiellement sur lui ; 
il est tour à tour ministre, chef de bureau, 
commis au besoin et ambassadeur lui-même. Il 
fut longtemps à lui seul, dans le gouvernement 
du Béarnais, ce que furent dans le cabinet du roi 
de France Sully, Jeannin, Villeroy \ 

On a réuni sous le titre de Mémoiresde Duplessis- 
Mornay la collection volumineuse, quoique très- 
incomplète, des lettres et dépêches diplomatiques 
rédigées par le conseiller d'Henri IV, mêlées à sa 
correspondance politique, mais non officielle, et à 
quelques récits des événements publics, qu'il 
avait dressés dans le but d'écrire un jour, comme 
de Thou, l'histoire de son temps. Ses instructions 
pour les ambassadeurs, ses lettres écrites pour le 
roi, ses rapports et ses avis politiques, sont rédigés 

1 C'est ce Duplessis, le Duplessis-Mornay de Henri IV, qu'un 
militaire s'est attaché à peindre dans un ouvrage assez récent , 
Duplessis-Mornay, par M. Joachim Ambert, officier supérieur de 
cavalerie. Paris, 1847. Pour le Duplessis religieux et théologien, 
il a été traité avec soin dans une série d'études publiées par le 
Semeur en 1848, t. XVII. 

il. *6 
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avec une grande aisance et une clarté qui n'est 
toutefois pas celle de la concision. Henri IV l'ap- 
pelait son écritoire, et de cette écritoire tombaient 
avec une abondante égalité les demandes , les or- 
dres et les raisons à l'appui ; ici encore son prince 
était son maître. 

Les Mémoires de Mornay, tels que nous les pos- 
sédons, ont la même valeur historique que les 
Économies de Sully, mais ils sont loin de présenter 
le même intérêt de lecture. Les considérations et 
les avis de Duptessis ont de l'éloquence, éloquence 
philosophique et religieuse; ses jugements sont 
lumineux, graves, solides, et dictés d'habitude par 
les principes d'un calvinisme sérieux ; mais ses 
récits, quand il en fait, sont froids, le souvenir des 
batailles ne suffit pas à les animer, l'écritoire 
du Béarnais y paraît beaucoup plus que son ca- 
pitaine '. 

Le moment vint où Mornay, se trouvant placé 
entre sa fortune et les intérêts de sa religion, cessa 
d'être nécessaire et devint importun* La messe 
royale se préparait ; Henri IV, qui semblait dans 
une cruelle perplexité, consultait tout le monde 

1 II est vrai que, d'après le rapport de M. Avenel, qui a examiné 
avec soin l'original des Mémoires, la dernière édition donnée en 
1824 serait des plus inexactes. 
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autour de lui : il prit l'avis de Duplessis. Sully, qui 
voyait clair dans les réels désirs de son maître, les 
avait pleinement satisfaits par sa réponse ; Mor^ 
nay, comme d'Âubigné, tint ferme et combattit le 
vœu de Henri. Sincère et sérieux calviniste, il 
avait à cœur sa religion et son Église; ses convic- 
tions religieuses étaient plus fortes que son ambi- 
tion personnelle et son dévouement aux intérêts 
politiques du roi. À la différence de d'Âubigné, 
qui ne voyait d'avenir pour Henri IV que dans 
l'appui de la vieille phalange huguenote, il savait 
fort bien que l'abjuration de son maître était la 
plus simple solution des difficultés, qui l'empê- 
chaient d'entrer à Paris pour y saisir sa couronne, 
mais il prévoyait tout aussi nettement ce qu'il 
en coûterait aux Églises. Il combattit tant qu'il 
put, et sans reculer, la résolution que son roi était 
depuis longtemps impatient de prendre. Il fut 
vaincu. 

Dès ce moment, le personnage politique com- 
mence à disparaître. Le traité pour la soumission 
du duc de Mercœur est encore, à cette date, son 
plus important travail. Mais déjà aussi Mornay ré- 
dige les proclamations des Églises, et prend dans 
leur direction une position qui bientôt demeu- 
rera sa seule influence. Cette attitude, où rien 
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d'altier ni d'offensant ne se découvre (Mornay 
n'était ni véhément, ni acerbe, ni ambitieux], ne 
laissa pas que d'être déplaisante à Henri et en- 
core plus à Sully, qui n'avait pas pardonné aux 
« gens de Consistoire » la préférence donnée sur 
lui à Mornay pour le gouvernement de Saumur, 
et à Duplessis le mérite que, selon lui, il s'était ar- 
rogé à son exclusion dans l'alliance des deux 
Henri. Cependant, lorsque Mornay faillit, en plein 
Paris, tomber sous les coups du gentilhomme 
Saint-Phal, qui pour se venger le voulut faire 
assassiner par ses gens, Henri IV lui écrivit cette 
lettre chaleureuse si souvent répétée en témoi- 
gnage de l'amitié du monarque pour son ancien 
ministre. Il lui promettait vengeance, et il tint pa- 
role : Saint-Phal fit des excuses à Duplessis devant 
toute la cour. Henri IV aurait encore mieux re- 
connu les services de ce fidèle ami, en le défen- 
dant contre l'intrigue qui le fit tomber dans une 
disgrâce complète, après lui avoir fait subir une 
humiliation bien plus amère pour le gentilhomme 
théologien que la défaveur du prince. 

Mornay, ainsi qu'on le verra, avait trouvé au 
milieu de sa besogne d'homme d'État et de guer- 
rier le temps de composer, pour le service de sa 
croyance, plusieurs traités de théologie. En 1 598, 
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il en publia un sur l'eucharistie, qui fit du bruit. 
Mornay y présentait sa doctrine appuyée sur cinq 
mille passages tous tirés des Pères et d'autres 
théologiens. C'était bien de l'érudition, et c'est ce 
qui perdit l'auteur. Duperron, assisté de docteurs 
catholiques, prétendit que cinq cents de ces pas- 
sages étaient falsifiés et qu'il le prouverait. L'ac- 
cusation fit éclat, et Henri, pressé par le pape, 
ordonna que la chose fût examinée et débattue 
devant des commissaires royaux, dans une confé- 
rence entre l'auteur du livre et ses accusateurs. 
Duperron et Mornay furent mis en présence à 
Fontainebleau. Mornay pris au dépourvu, car on 
n'avait pas voulu lui indiquer d'avance les points 
qui seraient attaqués, perdit la tête devant des 
éditions qui n'étaient pas celles qu'il avait consul- 
tées, et abandonna bientôt l'assemblée, après une 
courte résistance. Au reste, les cinq cents alléga- 
tions taxées de faux s'étaient, devant la commis- 
sion, réduites à soixante, puis à neuf, qui aux 
yeux de Mornay étaient telles « qu'il n'y avait que 
l'illusion volontaire qui les pût révoquer en doute.» 
Il est difficile de savoir la vérité sur cette confé- 
rence, dont catholiques et protestants interprétè- 
rent le résultat comme une victoire de leur opi- 
nion. Au rapport d'Auguste de Thou, un des 

16. 
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commissaires, quelques-unes des citations étaient 
controuvées ; et cependant il est impossible de 
croire que Mornay les eût altérées à bon escient : 
il faut croire que son érudition fut secourue par 
des aides moins scrupuleux ou plus passionnés, 
qui lui fournirent ces malheureux passages. 

Mornay frappé au cœur ne se méprit point sur 
la portée de son échec : il ne vit pas même le roi, 
et se retira à Saumur. En arrivant, il écrivit à M. de 
Loménie : « Je me suis retiré par l'avis de mes 
amis, parce que la procédure qu'on a tenue en- 
vers moi m'a dû faire croire qu'on en avait en- 
vie. De quel visage prendre congé du roi, après un 
tel vacarme ? Je passerai donc ici mon amertume 
le plus doucement que je pourrai, et comme j'es- 
père, ne manquerai point de consolation contre 
cette chute ' . » 

Madame Duplessis, dans la Vie de son mari, 
prétend que le ciel manifesta son courroux en 
envoyant sa foudre le même jour sur deux églises 
catholiques. Six ans plus tard, un autre coup de 
foudre l'atteignit elle-même : elle perdit son fils 
unique, tué au siège de Wessel. Déjà malade, elle 
succomba à cette douleur, et Mornay continua 

1 Mémoires et Correspondance de Duplestis-Mornay , t. IX, 
p. 270» 
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solitairement une carrière encore longue, chef 
réel des Églises réformées de France, plus toutefois 
pour la doctrine que pour la conduite. Dans les 
mouvements protestants qui eurent lieu sous la 
régence de Marie, il joua auprès des assemblées 
le rôle d'un modérateur sincère, et même en 1 620, 
alors qu'on voulut réunir le Béarn à la couronne, 
il tâcha de calmer ses coreligionnaires. Cette con- 
duite ne suffit pas pour dissiper les défiances de 
la cour. Le roi vint à Saumur, et sous prétexte de 
le loger dans le château , on en fit sortir Mornay 
qui, malgré ses réclamations, n'y rentra plus. A 
trois ans de là, en 1 623, il mourut dans sa baronnie 
de Forêt-sur-Sèvre, âgé de soixante-quinze ans. 



Mornay a considérablement écrit. Sa Vie men- 
tionne, comme fruits de ses divers loisirs, un 
grand nombre d'ouvrages de toutes dates, quel- 
ques-uns politiques, niais la plupart de nature re- 
ligieuse ; plusieurs aussi n'ont jamais paru, d'au- 
tres ne se retrouvent pas. Le premier qui ait vu 
le jour fut, selon madame Duplessis, un écrit latin 
sur la Puissance légitime d'un prince sur son 
peuple. Or, tel est réellement le sujet du fameux 
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Vindiciœ in tyrannos, attribué à Hubert Languet, 
et tel est aussi, précisément, le titre de la traduc- 
tion qui en parut en 1 581 . Languet et Mornay 
étaient étroitement liés : le Vindiciœ fut-il leur 
œuvre commune 4 , ou madame Mornay, qui écri- 
vait sur les notes et peut-être sous la dictée de 
son mari, fait-elle quelque confusion avec la tra- 
duction de 1 581 ? ou enfin l'analogie n'est-eHe 
que fortuite, et la dissertation de Mornay origi- 
nale? C'est ce qu'on ne peut résoudre, faute de 
données suffisantes. Dans la dernière supposi- 
tion, qui n'a rien d'inadmissible, la perte du livre, 
écrit sous l'impression des souvenirs encore ré- 
cents de la Saint-Barthélemi, serait bien regret- 
table; il eût été intéressant de voir si l'auteur, 
comme Languet, procédait aussi d'Hotman et de 
la Gaule franke^ ou s'il se montrait moins hostile 
à la royauté. 

1 D'Aubigné, dans son Histoire universelle (t. II, liv. h, ch. 2), 
dit que le Findiciœ fut « avoué par un des doctes gentilshommes 
du royaume , renommé pour plusieurs excellents livres , et vivant 
encore, aujourd'hui avec autorité. » Ces désignations conviennent 
très-bien à Mornay, qui alors, vers 1617, commandait encore dans 
Saumur; mais d'Aubigné ajoute : « Depuis, on a su qui en était le 
véritable auteur, savoir H. Languet. » L'hypothèse que Languet 
aurait repris en sous-œuvre le livre de son ami, et d'accord avec 
celui-ci, expliquerait et concilierait J>ien les deux allégations 4e 
d'Aubigné. 
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Le second ouvrage de Mornay eut une origine 
plus paisible. Mornay, retiré à Sedan en 1575, 
voyait tous les jours la veuve de M. de Retz, de la 
religion comme lui, jeune femme d'un esprit sé- 
rieux et distingué et qui devint sa compagne. « Elle 
passait doucement sa solitude, dit-elle elle-même, 
en l'arithmétique, en la peinture et autres études 
dont ils devisaient quelquefois ensemble. » C'est 
dans un de ces entretiens d'une galanterie tout 
austère, entre un officier de vingt-six ans et une 
jeune veuve de vingt-quatre, que celle-ci demanda 
à Mornay un traité sur la vie et la mort, avec les 
pensées des anciens sur le même sujet. L'amant 
respectueux obéit avec empressement, et ce furent 
là sans doute tous les sonnets amoureux dont il 
paya tribut à sa maîtresse. Au reste, l'ouvrage se 
ressent de son origine, car c'est peut-être de 
toutes les compositions de Mornay la plus vive- 
ment écrite. Ce Discours de la vie et de la mort est 
sans originalité quant au fond : c'est une re- 
dite, heureuse de style, des plus éloquentes paroles 
de l'antiquité philosophique et chrétienne sur la 
mort, qui n'est que le terme des douleurs de la vie 
et le passage à l'éternité. On y trouve confondues 
les idées des Pères de l'Eglise et celles de Cicéron 
et de Sénèque. 



1 90 DUPLESSIS- MORNÂY. 

Il y a de la vigueur, de la rapidité et du trait 
dans ce morceau, à côté de cette argumentation 
prolixe et surabondante qui est le défaut commun 
des écrivains réformés. Les traits suivants sont 
assurément énergiques. 

« La vie n'est qu'un souhait de l'avenir et un regret du 
passé, un dédain de ce qu'on a goûté, et un appétit de ce qu'on 
n'a point encore goûté, une vaine mémoire de l'état passé, et 
une attente incertaine de l'état futur. — Voici maintenant la 
mort venir à nous. Voici celle que tant nous redoutons qui 
s'approche... Arrêtons-nous, demeurons fermes, regardons-la 
entre deux yeux, et nous la trouverons tout autre qu'on ne 
nous la peint, et en tout autre visage que notre misérable vie. 
La mort met fin à cette vie. Cette vie est une misère et une 
tempête perpétuelle. — Nous pensons ne mourir que quand 
nous rendons nos derniers soupirs, et si nous y prenons garde, 
nous mourons tous les jours, à toutes heures et à tous mo- 
ments. Nous appréhendons la mort comme une chose à nous 
inusitée, et nous n'avons rien plus commun en nous. Notre 
vivre n'est qu'un mourir continuel 1 . » 

Je cite encore ce passage sur le suicide des 
stoïciens : 

« Meurs-tu jeune, loue Dieu, comme le marinier qui a eu 
un vent frais en poupe pour le conduire tôt au port. Meurs- 
tu vieil, loue-le pareillement, car si tu as eu moins de vent, 
aussi a&-tu peut-être eu moins de vagues. Mais ne pense pas 

1 Excellents traités et discours de la Vie et de la Mort, re- 
cueillis de divers auteurs, etc. , chez J. Durant, 1581, p. 64-67 . 
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te hâter ni tarder à ta fantaisie, car le vent n'est point en ta 
puissance, et au lieu de rebrousser au port» tu ferais naufrage. 
Dieu en retire l'un de la besogne dès le matin, l'autre à midi 
et l'autre vers le soir. 11 en exerce l'un jusqu'aux premières 
sueurs, l'autre il le hâte au soleil, et l'autre il le cuit et le 
dessèche tout à bon escient. Mais il n'en laisse pas un seul des 
siens dehors, ains les met tous en son repos et leur donne leur 
loyer à chacun en son temps. Qui quitte sa besogne avant 
que Dieu l'appelle la perd, et qui l'importune devant le temps 
perd son loyer. » 

Je passe au Traité sur l'Église 1 , que Mornay 
composa en 1 577, et qui ne m'a pas paru se distin- 
guer autrement que par une exposition précise 
et méthodique des nombreux traités sur la même 
matière écrits par les docteurs calvinistes. Cet 
ouvrage, approuvé à Genève et accueilli avec un 
applaudissement général par le synode de Vitré, 
mit son auteur en grande réputation dans le trou* 
peau et le clergé protestants. Ce fut le premier 
ouvrage important que Mornay écrivit pour le 
service de leur cause. Le dernier fut son Mys- 
tère d'Iniquité*, sorte d'histoire polémique de la 

1 Traité de V * Église , auquel sont disputées les principales 
questions qui ont esté ineues sur ce point en notre temps. Cet 
ouvrage, écrit par Mornay en 1677 et 1578, fut imprimé à Genève, 
in-8°, en 1579. 

1 Le Mystère d'Iniquité, c'est-à-dire l'Histoire de la Papauté. 
Genève, in-8°, 1612. 
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papauté, écrite contre les théories de droit public 
ecclésiastique de Baronius et de Bellarmin. Au- 
cune de ces productions théologiques, auxquelles 
il faut joindre le malheureux Traité de l'Eucha- 
ristie, ne présente Mornay écrivain sous un as- 
pect particulier et nouveau. J'en dirai autant des 
Méditations sur quatre Psaumes de David l ; ré- 
flexions suggérées par une solide piété. Je remar- 
querai seulement qu'elles sont bien froides auprès 
d'une autre méditation sur le Psaume li, que je 
trouve dans le même volume, traduite du latin 
par Simon Goulart. On sent dans celle-ci le souf- 
fle d'une ardeur dévorante et la passion profonde, 
non d'un disciple, mais d'un réformateur. Il est 
vrai qu'elle est de Savonarole. 

L'œuvre capitale, la meilleure assurément en 
tous points de Duplessis-Mornay, c'est son Traité 
de la Vérité de la Religion chrestienne. Il le com- 
mença en Flandre, où il s'arrêta eh 1 579 au retour 
de sa mission de Londres. Interrompu dans son 
travail par une longue maladie, il le reprit enfin 
et l'acheva en 1 581 , à Anvers, où le célèbre Plan- 
tin l'imprima. La réforme est hors de cause dans 
cet ouvrage, qui n'est écrit ni pour elle ni même 

1 Méditations chrestiennes sur quatre Psaumes du prophète 
David. Pour Jacques Chouet, in- 12, 1591. 
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contre son ennemie; c'est leur défense commune 
qu'il embrasse contre les erreurs de la raison et 
avec les armes de la raison elle-même. Le chris- 
tianisme y est établi et démontré contre toutes 
les philosophies . et les religions, à l'aide de leurs 
propres aveux et de leurs propres origines. On a 
dit que la philosophie, confondue durant tout le 
moyen âge avec la religion sous le nom de théo- 
logie, ne s'en est séparée complètement qu'à 
Descartes. C'est, je pense, se tromper d'un siècle. 
Le divorce était accompli dès les premiers pas dé- 
cidés de la réformation qui, en dégageant la reli- 
gion de la scolastique, livra du même coup la phi- 
losophie à elle-même; celle-ci marchant d'un pas 
mal assuré, composé encore informe des débris 
incohérents de la pensée antique et de ses propres 
conceptions, ne laissa pas de faire son chemin 
assez vite pour que la réformation elle-même fût 
bientôt obligée de la combattre, afin de l'arrêter 
dans sa route et de la rattacher au christianisme. 
On à vu comment s'y prit Viret dans la partie de 
son Instruction chrestienne où il s'adresse surtout 
aux naturalistes; la seconde attaque, plus géné- 
rale, fut celle de Mornay, et l'œuvre inachevée de 
Pascal n'est réellement que la troisième, dirigée à 
la fois contre les tendances de Montaigne et celles 
h. il 
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de Descartes. Il y a nécessairement entre la concep- 
tion de Pascal et le livre de Mornay des rapporte 
communs, un ordre d'arguments tout semblables, 
mais il y a aussi des différences notables qui ne 
tiennent pas uniquement à la disparité de génie 
de ces deux écrivains, mais aussi à l'état philoso- 
phique des esprits aux deux époques» Notre au- 
teur commence son livre par l'examen de cette 
question : si la religion peut se démontrer par la 
raison? Il répond par quelques pages de bonne 
logique, où il établit que si on ne peut disputer 
contre ceux qui nient les principes par les prin- 
cipes, on le peut avec ceux qui ont avec nous 
des principes communs à côté de maximes con- 
traires. Ainsi, le chrétien prouvera la vérité de 
l'Évangile aux juifs qui la nient, en s'appuyant 
sur l'Ancien Testament, qu'ils reconnaissent tous 
deux; il en prouvera autant au païen par la na- 
ture et la philosophie, commune à l'un et à 
l'autre. Mais Mornay ne songe pas à celui qui, 
se voyant dans une terrible ignorance de toutes 
choses, reste au milieu de son indifférence pro- 
fonde sans tenter d'en sortir, se laissant mol- 
lement descendre vers la mort, incertain de 
l'éternité . Celui-là n'a pas de principe, et c'est 
justement le disciple qu'a choisi l'imagination de 



SES ÉCRITS. 195 

Pascal, effrayé de cette grande misère de la créa- 
ture raisonnable. Mornay n'imagine pas cet in- 
dolent sans croyances que le dix-septième siècle 
commença à connaître, mais qui n'existe point 
au seizième, où rien n'est paisible et silencieux, 
pas même l'incrédulité; il ne s'adresse pas da- 
vantage au rêveur métaphysicien qui se débat 
oppressé sous les savantes incrédulités de sa 
raison. Aussi on ne trouve dans le Traité de 
la Vérité aucune trace de ces mélancoliques 
voyages du philosophe catholique dans les soli- 
tudes profondes et dévastées de l'âme humaine. 
Mornay, toujours en labeur, homme de mission et 
de démarches politiques, va droit aux adversaires 
directs du christianisme, c'est avec ceux-là qu'il 
ouvre la campagne. C'est aux athées résolus qu'il 
en a, aux païens, aux épicuriens, aux juifs et aux 
mahométans , et c'est à eux tous , ou plutôt à 
leurs docteurs, qu'il veut démontrer la vérité de 
la religion chrétienne. 

Le plan de Mornay, simple, bien enchaîné et 
méthodique, a été adopté plus tard, en quelques 
parties, par la plupart des protestants qui ont 
repris le même sujet; et c'est peut-être le plus 
solide et le plus original mérite de l'ouvrage. 

La base de la démonstration, c'est cet axiome 
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universellement consenti, qu'il y a à ce monde 
une cause extérieure qui Fa créé de rien ; cause 
infinie, car entre rien et quelque chose l'espace 
est infini. Cette cause infinie, c'est Dieu, elle est 
unique, car deux infinis ne se peuvent imaginer 
ensemble ; tout, d'ailleurs, montre l'unité dans le 
Créateur et dans l'univers intellectuel; le bien 
et le mal ne sont pas deux principes, mais Féloi- 
gnement ou le rapprochement plus ou moins 
extrême du seul principe. Dieu donc a créé le 
monde; en d'autres termes, le monde n'est pas 
éternel, il n'est pas même ancien, et Mornay ne 
sait « quels yeux ont eu ces philosophes qui 
aiment mieux éterniser les pierres, les rochers et 
les montagnes, qu'eux-mêmes pour qui elles sont 
faites. » 

Dans ce monde Dieu a placé l'homme, expres- 
sion résumée de toutes les perfections de la chose 
créée, et dans cet homme il a logé une image de 
la nature divine. Le but pour lequel cet être a été 
créé est de connaître et de servir Dieu, c'est là le 
souverain bien ; il Fa perdu après l'avoir possédé, 
et son âme désormais corrompue est condamnée 
à chercher son premier bonheur sans pouvoir ja- 
mais le retrouver par sa seule vertu. Mais la loi 
ancienne est venue à son secours. Elle lui appor- 
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tait des promesses, la Bonne-Nouvelle les a con- 
firmées, et Mornay termine sa tâche en démon- 
trant la vérité et la fécondité des deux révélations. 
Riche jusque-là, le traité, comme tant d'autres, 
est bien maigre sur l'insuffisance de l'ancienne 
alliance, l'opportunité et la nécessité de la révé- 
lation chrétienne. Il n'était peut-être pas encore 
nécessaire d'entrer plus avant dans ce sujet : 
alors les incrédules niaient tout en masse, et dès 
le point de départ; les fidèles n'éprouvaient encore 
nul besoin philosophique de satisfaire leur intelli- 
gence sur cette grande question. 

Tel est l'enchaînement des matières du Traité 
de la Vérité de Duplessis, mais à chacun des points 
de doctrine il s'arrête, et, fidèle à ses projets de 
démonstration, cherche toujours dans l'antiquité 
et dans les notions habituelles des hommes le 
consentement forcé de la raison à la doctrine 
exposée; aussi la Vérité de la Religion chrestienne 
présente-telle à la fois, et tout à côté l'une de 
l'autre, la logique familière du sens commun et les 
déductions scientifiques de la philosophie. Dans 
cette dernière portion du livre, et ce n'est pas la 
moins ample, Mornay déploie une vaste instruc- 
tion. Il reproduit les pensées des philosophes de 
toutes les écoles, et en particulier des académi- 

17. 
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tiens, sur le sujet qui a provoqué leurs plus ad- 
mirables méditations ; il les commente et au be- 

* 

soin les réfute avec une indépendance d'inves- 
tigation et de critique qui rappelle le penseur 
protestant ; enfin il les traduit souvent avec bon- 
heur dans un style court et nerveux, dont la force 
n'est pas toujours sans recherche. 

En revanche, des comparaisons très-familières 
et accumulées, qui ont trop souvent le tort d'ê- 
tre encore plus expressives que concluantes, do- 
minent à l'excès dans l'argumentation. C'est du 
reste le défaut coutumier de l'auteur, comme 
de tant d'autres qui ont écrit sur des sujets reli- 
gieux, que de faire argument de tout, et d'enrôler 
à, la légère parmi leurs preuves des faits qui, 
prouvant tout et jusqu'aux propositions con- 
traires, ne- prouvent rien en réalité. Il faut res- 
pecter ces erreurs de logique, car elles sont le ré- 
sultat de convictions profondes, mais elles sont 
infiniment dangereuses en ce qu'elles montrent 
les bornes de la raison du démonstrateur, et frap- 
pent jusqu'à un certain point de discrédit ses 
autres preuves plus solides. A ces défauts près, 
le Traité de la Vérité est sans contredit un des li- 
vres les plus réguliers et les moins indigestes, 
non-seulement de la littérature calviniste, mais 
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de toute celle du siècle; la méthode s'est déjà 
sensiblement dégagée des excès de matière sous 
lesquelles on avait peine à la suivre, et l'ou- 
vrage de Mornay doit être considéré comme 
un des jalons essentiels du chemin qu'a fait du 
seizième au dix-septième siècle la logique renou- 
velée. Je bornerai là cette analyse, et me con- 
tenterai d'indiquer les idées dont il peut être in- 
structif de constater l'existence à la date de notre 
livre et dans la littérature calviniste. Les passages 
qui les renferment me serviront en même temps 
d'exemples. 

De même que Y Instruction chrétienne de Viret, 
le livre de Mornay, à défaut de son intérêt direct 
et religieux, aurait celui d'un document intéres- 
sant pour l'histoire de la science, car les allusions 
aux notions scientifiques de toute espèce y sont 
continuelles, et servent à constater le degré de 
créance ou de développement qu'ont obtenu au 
temps de l'écrivain nombre de faits ou de doc- 
trines scientifiques. Le chapitre où Mornay établit 
sa thèse que rien n'est ancien dans le monde, à 
commencer par le monde lui-même, est une des 
plus riches données en ce genre. On y trouvera, 
par exemple, une sorte d'inventaire de toutes les ré- 
centes découvertes géographiques d'alors, avec un 
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commentaire qui montre comme l'esprit de théorie 
savait déjà user de ces nouveaux mondes. Mornay 
s'en aide pour démontrer son système du progrès 
de la terre, ainsi qu'il appelle la loi qui a régi la 
population successive du globe. Le Taurus est le 
point central d'où s'étendent les premières popu- 
lations de notre sphère; en sorte que plus un pays 
en est éloigné, plus récente y est la demeure de 
l'homme. Mornay en voit la confirmation précoce 
dans les découvertes qui se sont faites depuis 
cent ans dans cette moitié du monde, jusqu'alors 
si inconnue à l'autre. Il se moque à ce sujet de 
Pline l'ancien et de ses cyclopes à tête de chien. 
On remarque à tout instant dans son livre un 
mince respect, non-seulement pour Pline, que les 
docteurs calvinistes détestent comme matéria- 
liste, ou pour parler avec eux comme naturaliste, 
mais même aussi pour l'autorité de l'antiquité, 
alors si universellement et pieusement vénérée. 
On a vu Hotman insister sur l'origine germa- 
nique des Francs avec autant d'orgueil national 
qu'on en mettait de son temps à la rattacher 
aux origines romaines; nous avons remarqué 
que La Noue acceptait cette théorie. Mornay 
va plus loin, et oppose hardiment aux admi- 
rateurs des douze Tables de la république ro- 
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maine les vieilles législations saliques et bour- 
guignonnes. Le passage est expressif : « Et 
ces douze Tables que sont-ce, je vous prie, que 
l'enfance des lois romaines? que rudiments bien 
simples de police, tels qu'on trouve aujourd'hui 
entre les plus barbares, et que nous admirons par 
un sot zèle d'antiquité es anciens Romains; et 
méprisons les anciens Allemands, Thuringiens, 
Bourguignons, Saliens et Ripuaires, qui les avaient 
trop meilleures que ceHes-là ' ? » Et Mornay parle 
ici en connaissance de cause ; il avait fait quel- 
ques années auparavant, en 1 571 , sur les lois 
saliques, ripuaire's, etc., un commentaire surtout 
philologique, dont la perte doit être regrettée. 

J'ai parlé des comparaisons argumentatives 
prodiguées par Mornay. En voici un exemple; il 
s'agit du mouvement du ciel : 

« Voire mais, dira quelqu'un, le ciel va toujours, et en tant 
de siècles et d'âge nous n'y apercevons point d'altération. 
Pauvre homme que tu es ! Et ton cœur et ton poumon ont un 
mouvement perpétuel; ils ne font jamais de pause, et avec 
tout ton esprit tu ne le peux ni avancer ni restreindre. Les 
médecins le tâtent et n'en peuvent trouver la cause. Les 
philosophes se perdent en la cherchant. Et toutefois n'en sais- 
tu pas la fin et le commencement? Toi-même fais-tu pas des 
mouvements que les hommes comme toi jugent être sans fin; 

1 De la Vérité de la Religion chres tienne, p. 149. 
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des moulins étranges, des vis et autres espèces d'automate», 
dont jusqu'aux enfants n'ignorent le commencement? Et 
sous ombre que depuis quelque temps cette grande roue du 
ciel tourne sans fin, seras-tu ou si enfant ou si aveugle, que 
de croire qu'icelle tourne de toujours? homme! ce même 
ouvrier qui a monté l'horloge de ton cœur pour quelques 
dizaines d'années a monté ce grand pourprix pour quelques 
millaines. Ses tours sont grands, et les tiens petits; mais 
quand tu auras bien calculé, ils se rapportent tous en un 1 . » 

Le chapitre de la Providence m'offre encore un 
exemple dont je citerai un fragment, auquel on ne 
refusera pas cette sorte d'éloquence vigoureuse et 
piquante qu'on admire dans les Essais. Mornay 
répond à l'homme qui se hâte de conclure d'un 
désordre apparent à l'anarchie universelle : 

« Combien plus dois-tu retenir tes reproches si tu consi- 
dères que le monde est un poëme conduit à une certaine fin, 
et par un très-excellent poëte; et quel ordre y penserais-tu 
voir, si on te pouvait représenter tant de siècles et de muta- 
tions, comme une comédie tout en un jour? voire seulement 
la conduite d'une seule gent en un siècle? Tu as vu Pompée 
vaincu : voilà une dissonance qui offense tes oreilles. Tu as 
vu César rapporter son épée teinte du sang du sénat. Si tu es 
enfant, tu pleures; si tu es homme, tu apaises l'enfant et 
attends la catastrophe et le jugement du poëte. Là-dessus le 
chorus chante et puis fait une pause. Il semble que le poëte 
ait oublié la justice ; et si tu t'en vas de l'assemblée sur ce 

1 De la Vérité, etc. p. 134. 
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point, tu ne sauras que juger de lui. Demeure un peu et 
écoute la note qui en suit : César est mis à mort par les siens 
propres. Voilà la dissonance tournée en un bon accord. Ton 
enfant voit cette superbe qui bravait tout le monde, percée 4 
jour en infinis endroits. Alors, quelque petit qu'il soit, aper- 
çoit-il aucunement la providence du poète. Or, vois-tu pas 
donc derechef que nous sommes des enfants qui voulons 
contreroller (contrôler) la chanson de tous les siècles par une 
note; une longue harangue par une lettre; nous, dont la vie 
au regard de l'univers est moins qu'en la chanson, une minime 
brève 1 . » 

Je voudrais reproduire ici dans leur étendue 
les remarques de Mornay sur le style des Écri- 
tures; ce sont d'excellentes pages çà et là vi- 
vement éloquentes, où, guidé par l'intérêt de sa 
thèse et cette indépendance de jugement résultat 
incontestable de la réforme, notre philosophe 
établit, sans souci des rhétoriques, les vraies lois 
de l'expression , et écrase Gicéron sous Isaïe. Je 
dois me borner à quelques passages qui rappel- 
lent, pour la chaleur d'admiration et la solidité 
du goût, les belles pages de Chateaubriand sur le 
même sujet. Duplessis réplique à une objection 
dont s'avisait alors l'esprit d'opposition anti- 
chrétienne associé au superstitieux enthousiasme 
de la renaissance pour les lettres antiques, que 

1 De la Vérité, etc. p. 265. 
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si les Écritures étaient de Dieu, elles parleraient 
bien autrement que de leur style simple, nu et 
grossier : 

« Je leur demande si le style doit pas être selon les per- 
sonnes qui parlent; si la vertu de l'éloquence n'est pas ce 
qu'ils appellent le décorum ; si, dis-je, autre n'est pas l'élo- 
quence du sujet que du roi, de l'enfant que du père, de l'a- 
vocat que du juge... 1 ? Quelle donc,, je vous prie, sera la loi 
de Dieu, du Roi des rois...? Nous voudrions qu'il usât d'in- 
duction comme Platon, de syllogismes comme Aristote, d'é- 
lenches comme Carnéades, d'exclamations comme Cicéron, 
d'arguties comme Sénèque; qu'il choisît ses mots au poids, i 
la cadence et au son; qu'il y entrelaçât quelques mots recher- 
chés, quelques propos allégoriques, éloignés de l'usage com- 
mun. Si nous voyions un édit de roi composé de ce style, qui 
n'y remarquerait incontinent une pédanterie, et à qui n'écor- 
cherait-il l'oreille au lieu de plaire? Certes, plus doncest 

* 

simple la loi, et mieux convient-elle à l'Éternel, vu que plus 
simple elle est, et mieux représente-t-elle la voix de celui qui 
peut toutes choses, mais qui plus est, plus simple elle est, et 

mieux convient-elle au peuple Que sera-ce donc si cette 

Écriture a en son humilité plus de hauteur, en sa simplicité 
plus de profondeur, en sa naïveté plus d'attraits, en sa gros- 
sièreté plus de vigueur et de pointe que n'en saurions trouver 
ailleurs? » 

Mornay donne ici pour exemple les premières 
paroles de la Genèse > et passe de là aux histoires 
que renferme le saint Livre : 

1 De la Vérité, etc. p. Cl 2 et 613. 
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« En l'histoire, que désirons-nous? une vérité : c'en est 
la matière. Quel plus grand argument de vérité que sim- 
plicité, un style qui remette les choses passées devant les 
yeux telles qu'elles étaient? Quel plus grand signe en voulons- 
nous que de sentir en lisant les affections mêmes de ceux 
que nous lisons? Viennent maintenant les plus durs cœurs et 
les plus dégoûtés palais du monde à lire ces histoires de notre 
Bible, comme Isaac est mené au sacrifice, Joseph reconnu de 
ses frères, Jephté troublé de la rencontre de sa fille, David 
affligé de la mort d'Âbsalon ; ils sentiront, s'ils le veulent 
dire, un frémissement en leurs corps, une émotion en leur 
cœur, une tendresse d'affection en un seul moment, plus 
grande que si tous les orateurs de Rome ou d'Athènes leur 
prêchaient même matière en jours entiers. Que s'ils viennent 
à lire ces mêmes histoires en Josèphe, auquel l'empereur Tite 
ordonna une statue pour l'élégance de son histoire, après les 
avoir enrichies de tous les ornements de rhétorique, il les 
lairra (laissera) plus froids et moins émus encore qu'il ne les 
aura pris. C'est que la beauté véritablement ne veut point de 
fard; que plus elle est nue, et plus vifs sont ses attraits, et 
comme disent les orfèvres, que plus belle est la pierre, et 
moins y faut-il et d'or et d'œuvre. Et n'est proprement autre 
chose monter nos Écritures sur hautes paroles, que monter un 
homme autrement bien proportionné sur des échasses, qui 
n'ajoutent rien à sa grandeur et lui ôtent de sa proportion 
naturelle. En nos Écritures aussi, nous avons des prophéties, 
et en ces prophéties des menaces, des exhortations, des véhé- 
mences. Et c'est en telles matières que les orateurs tonnent et 
montent sur leur haut parler. En ce genre les Latins font cas 
de Gicéron. J'atteste tous ceux qui ont lu l'un et l'autre de 
même jugement, quelle comparaison de lui à Isaïe, de ses 

ii. 18 
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insinuations flatteresses et excuses d'ignorance puériles, aux 
entrées vives, graves et pleines de majesté d'Isaïe? des longues 
périodes de l'un, èsquelies il s'écoute si dévotement, à ces 
mots tranchants de l'autre, qui sont autant de coupe de ton- 
nerre redoublés pour étonner les plus obstinés 1 ? » 

Avec ses défauts, la Vérité de la Religion chre** 
tienne, tout oubliée qu'elle est, reste néanmoins 
un livre digne d'être lu, ou du moins souvent 
ouvert, non-seulement par les hommes qui re- 
cherchent l'édification et une solide pâture pour 
leur intelligence, mais encore par ceux qui pour 
aimer une éloquence vive, un style pittoresque et 
pénétrant, des tours précis et des hardiesses lu- 
mineuses, n'ont pas besoin de lire sur la couver- 
ture d'un vieux livre le nom d'un écrivain fa- 
meux. 

1 Delà Vérité, etc. p. 614. 
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VIE DE D'àUBIGNÉ. 

Un jour, madame de Maintenon, déjà puis- 
sante et entourée de la cour, écrivait de Richelieu 
à son frère : « J'ai apporté l'histoire de mon 
grand-père, c'est-à-dire, sa Vie * . » Elle y cherchait 
les preuves de sa noblesse ; elle y trouva aussi 
le fier, railleur et bizarre portrait du plus au* 
dacieux huguenot qui eût jamais parlé en face 
à l'aïeul de Louis XIV, car son grand-père c'était 
Théodore-Agrippa d'Aubigné, et cette histoire 
qu'il racontait lui-même était adressée à ses 
enfants. « Je vous conte, leur disait-il à la pre- 
mière page, je vous conte ce que j'ai fait de bon 

* Madame de Maintenon fut toujours curieuse et au courant de 
ce qui concernait la mémoire de son aïeul, et vers la fin de sa vie 
elle fit demander à Genève le testament de d'Aubigné ; mais elle 
n'aimait pas qu'il fût trop question du sujet. Comme on le verra 
plus loin, ayant appris qu'un sieur Du Mont se disposait à publier 
en Hollande cette même histoire de son grand-père qu'elle lisait à 
Richelieu, elle trouva moyen d'en empêcher la publication. 
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et de mauvais, comme si je vous entretenais en- 
core sur mes genoux. Je désire que mes belles et 
honorables actions vous donnent de l'envie, 
pourvu que vous conceviez en même temps de 
l'horreur pour mes fautes, que je vous montre à 
découvert, comme le point qui vous peut être 
d'une plus grande utilité. Faites-en après tel 
commentaire qu'il vous plaira, les heurs et mal- 
heurs ne sont pas de nous, mais de plus haut 1 . » 
Quel fut le commentaire de sa descendante, on 
l'ignore, et on peut le regretter sans doute, car 
il eût indiqué d'une manière piquante quelle 

1 Histoire secrète de Théodore- Agrippa d'Aubigné, écrite par 
lui-même et adressée à ses enfants. Ces Mémoires ont été pu- 
bliés pour la première fois en 1729, en tête d'une édition des Aven- 
tures du baron de Fœneste, annotées par Le Duchat. Us auraient 
paru dès le temps de la paix de Riswick (Voir le Journal littéraire 
de La Haye, t. XVI), si l'un des plénipotentiaires de France, en 
ayant eu vent, n'avait trouvé moyen d'arrêter l'impression en don- 
nant quelques louis d'or au sieur Du Mont, qui s'était chargé de 
gâter cet ouvrage en le mettant en plus nouveau français. On a mis 
en doute, on ne sait pourquoi , l'authenticité de cette autobiogra- 
phie. Le caractère de d'Aubigné et son humeur s'y retrouvent si 
vivement empreints, qu'auprès de cette garantie, le témoignage de 
madame de Maintenon serait bien superflu ; mais il n'est pas besoin 
de ces preuves indirectes. M. le colonel Henri Tronchin possède 
dans ses archives, précieux héritage de famille, un exemplaire au- 
tographe de la Vie de d'Aubigné, dont l'origine est des plus au- 
thentiques. On sait, en effet, que par son testament d'Aubigné avait 
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longue route, si rapidement franchie, séparait les 
temps de la Ligue et du Béarnais de la royauté 
obéie de Louis XIV. 

Le personnage de d'Aubigné est en effet le re- 
flet le plus vigoureux et le plus coloré de tout ce 
que les temps et la réformation avaient imprimé 
de liberté à la pensée et aux actions des hommes 
intelligents. Il est gentilhomme, il est courtisan, 
homme de guerre et de commandement, ami des 
aventures, des coups d'épée et des amours roma- 
nesques, prêt enfin à rompre des lances à tous 
venants. C'est bien là la noblesse chevaleresque 
des rois de France. Mais ce même homme sait 
ce qu'il en est des brillantes apparences, et quand 
il bâtit, il est plus curieux de vacheries que de 
pignons. Gentilhomme, il a oublié ses titres de 
noblesse et ne les recherche que pour, épouser 
une femme éperdument aimée; courtisan, et selon 
son expression assis au chevet des rois, il n'arrête 

ordonné que tous ses manuscrits fussent remis entre les mains de 
M. Tronchin, pasteur et docteur en théologie à Genève, et l'un 
des plus illustres personnages de la république. J'ai comparé le ma- 
nuscrit avec l'édition de 1731, faite sur une autre copie que l'é- 
dition de 1729, et sauf les remaniements de l'orthographe et quel- 
quefois du style, je n'ai remarqué qu'un petit nombre d'altérations 
et de suppressions de quelque importance. Néanmoins, il est à dési- 
rer que ces piquants Mémoires soient publiés dans leur texte original* 

18, 
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aucun refus sur ses lèvres, aucune vérité si âpre 
soit-elle, sa plaisanterie est sanglante, ses traits 
percent et déchirent; soldat, il veut savoir où on le 
mène : il ne s'épargne pas et se dévoue, mais c'est 
à son choix ; au besoin il tire l'épée pour son pro- 
pre compte; nulle majesté, nulles paroles, aucune 
récompense de cour ne le subjuguent : il raille 
sans merci les tentateurs. Toute cette indépen- 
dance d'humeur et cet excès d'énergie auraient 
paru sans doute moins extraordinaires au temps 
des vraies guerres de religion, c'est-à-dire au 
début des premières luttes suscitées par la ré^ 
forme ; mais à l'époque de d'Aubigné, elles se dé- 
tachaient, de plus en plus tranchées, sur le fond 
toujours plus sombre aussi de la docilité vénale 
et du découragement de la noblesse protestante. 
À mesura que la figure de Henri IV croît en ma- 
jesté et sa royauté en puissance, la physionomie 
du chef calviniste gagne en hardiesse et en sin- 
gularité. Sur cette route où la royauté, entraînant 
dans sa course les débris de tous les partis, 
s'avance vers la toute-puissance avec une vitesse 
à peine ralentie par les soulèvements des princes 
et des églises, quelques hommes résistent : leur 
voix a retenti dans les batailles, leurs gestes guer- 
riers, leurs cheveux blanchis sous le casque, leur 



VIE DE D'AUBIGNÉ. 211 

accent de mépris ou leur colère véhémente et 
moqueuse, leurs paroles de liberté par-dessus 
tout, les font aisément reconnaître; ord'Aubigné 
est le premier parmi ceux-là. 

11 y avait donc dans cette peinture, matière à 
bien des réflexions, et à coup sûr l'esprit fin et 
sans illusions de madame de Maintenon dut en 
faire qu'elle garda soigneusement pour elle. Mais 
son silence est plus que suppléé par les livres de 
l'aïeul, œuvres d'un esprit plein de feu, de sens 
et d'indignation poétique, commentaires aussi de 
l'époque qui les a provoqués, parfois obscurs et 
nuageux, mais d'où s'échappent des éclairs qui 
illuminent la fin du seizième siècle et l'ouverture 
du dix-septième. 

D'Aubigné est bien un de ces écrivains dont 
il parle dans son Histoire universelle, « de ces es- 
prits aiguisés, affinés entre leurs dures affaires. » 
11 est difficile en effet d'imaginer une existence plus 
romanesquement agitée que la sienne et plus rem- 
plie jusqu'à la fin de merveilleux accidents. Cette 
extraordinaire destinée se fit voir jusque dans sa 
naissance, qui fut si terrible, dit-il, que les méde- 
cins donnèrent choix de mort entre la mère et 
l'enfant. La mère succomba, et Théodore-A grippa, 
fils de Jean d'Aubigné, gentilhomme de Sain- 
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tonge, vint au jour le 8 février 1 550, surnommé 
Agrippa (quasi œgrè par tus) par la douleur du 
père. Cette femme distinguée était entre les 
plus doctes de son temps, et son fils, qui étudia 
dans ses livres, conservait précieusement un saint 
Basile grec commenté de sa main f . 

Ainsi d'Aubigné était né, comme Fauteur des 
Essais, dans une de ces maisons de gentilhomme 
où les lettres étaient singulièrement en honneur. 
Son éducation commença aussitôt, mais moins 
douce que celle de Montaigne. Ses précepteurs le 
menèrent d'un si dur train, qu'à six ans il lisait 
« aux quatre langues. » Dix-huit mois plus tard 
il traduisait le Crito de Platon, à ce qu'il prétend, 
poussé par cette vanité d'auteur qui ne lui man- 
qua jamais : son père lui avait promis de faire 
imprimer sa traduction avec son effigie enfantine 
au devant du livre. Peu après, le germe d'une 
passion autrement profonde et sérieuse fut planté 

1 « J'achèverai en Catherine de l'Estang, votre grand' m ère, la- 
quelle son fils, qui en écrit n'a jamais vue, et c'est ce qui m'a 
donné le nom d' Agrippa ; mais oui bien ses livres, dans lesquels j'ai 
étudié , ayant gardé précieusement un saint Basile grec commenté 
de sa main. » D'Aubigné s'exprime ainsi dans un petit ouvrage iné- 
dit très-curieux, que je citerai souvent: Instructions à mes filles 
touchant les femmes doctes de notre siècle. Manuscrit de la col- 
lection de M. le colonel Tronchin. 
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par son père dans le cœur du jeune Agrippa. 11 
faut laisser d'Aubigné parler lui-même. « A huit 
ans et demi son père l'amena à Paris, et en pas- 
sant par Amboise un jour de foire, il vit les têtes 
de ses compagnons de la conspiration d' Amboise, 
encore reconnaissables sur un bout de potence,, 
et il en fut tellement ému, qu'au milieu de sept 
ou huit mille personnes il s'écria : Ils ont déca- 
pité la France, les bourreaux, puis le fils ayant 
piqué après le père pour avoir vu à son visage 
une émotion non accoutumée, il lui mit la main 
sur la tête, en lui disant : Mon enfant, il ne faut 
point épargner ta tête aprhs la mienne, pour venger 
ces chef s pleins d'honneur; si tu t'y épargnes, tu 
auras ma malédiction. Encore que leur troupe fût 
de vingt chevaux, elle eut peine à se démêler du 
peuple, qui s'émut à de tels propos *. » 
. Mis à Paris entre les mains du savant Béroalde, 
mais bientôt après obligé de fuir avec son pré- 
cepteur Paris et les bûchers, il fut pris et refusa 
de renoncer à sa religion en disant que l'horreur 
de la messe lui ôtait celle du feu. Condamné à 
mourir, il fut sauvé dans la nuit avec toute s$ 

1 D'Aubigné raconte son histoire à la troisième personne. Dans 
cettecitation et dans quelques autres, j'ai suivi l'édition de 1731. J'ai 
donné le texte original, lorsqu'il était plus complet ou plus expressif. 
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bande par un gentilhomme, et conduit à Mon- 
targis, où la duchesse de Ferrare prit plaisir à 
écouter, durant trois heures, « ses jeunes discours 
sur le mépris de la mort. » Il se réfugia ensuite à 
Orléans, gagna la peste, se guérit et se laissa dé- 
baucher par la soldatesque. Un grand malheur 
allait lé frapper. Après la paix, son père, qui avait 
été un des négociateurs, partit d'Orléans, « re- 
commandant à son fils le souvenir de ses paroles 
d'Amboise, le zèle de sa religion, l'amour des 
sciences et de la vérité, et le baisant contre sa 
coutume. » A peine en route, le digne gentil- 
homme mourut. L'enfant percé au cœur pleura 
amèrement, et cette douleur grava bien profon- 
dément dans son âme, déjà passionnée, la recom- 
mandation paternelle. Son tuteur le remit aux 
études et l'envoya à Genève. Il avait alors treize 
ans, et s'il faut en croire les souvenirs un peu 
outrecuidants du jeune gentilhomme, il lisait 
« tout couramment les rabbins sans points et les 
expliquait sans lire le texte, de même que les 
langues grecque et latine. » Son amour-propre 
s'indigna fort qu'on le voulût remettre au collège 
pour ignorer quelques dialectes de Pindare ; dans 
son dépit, il s'adonna « aux polissonneries qui 
lui tournaient à louange souventes fois, et que 



VIE DE d'àubigné 215 

M. de Bèze voulait bien pardonner comme plus 
spirituelles et réjouissantes que rusées et mali- 
eieuses; » ou» pour parler le vrai langage de d'Au- 
bigné, « comme tout étant de luron et rien du 
renard. » D'Aubigné en tout temps fort enclin à 
l'hyperbole, et relisant plus de soixante ans après 
ces souvenirs d'écolier, a évidemment exagéré 
ses prodiges. J'aime mieux, et je crois plus vraie» 
la gracieuse anecdote qu'il a racontée à une 
époque où sa mémoire était plus sûre. Selon ce 
récit, que j'ai déjà donné ailleurs, notre petit 
gentilhomme, dans les premiers temps de son 
séjour à Genève, était nourri et logé en une 
maison, celle de Sarrasin, « qui foisonnait d'un 
père et de quatre enfants et d'une sœur, qui tous 
ont été excellents en diverses professions. » Il 
trouva là une merveilleuse institutrice, « Loyse 
Sarrasin, Genevoise honorée de plusieurs doctes, 
capable, si le sexe le lui eût permis, de faire des 
lectures publiques, principalement aux langues, 
ayant la grecque et l'hébraïque en sa main 
comme la française... J'étais, assure-t~il, entiè- 
rement détourné de la grecque sans elle; mais 
die, ayant reconnu en moi quelque aiguillon 
d'amour en son endroit, se servit de cette puis- 
sance pour me forcer, par reproches, par doctes 
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injures auxquelles je prenais plaisir, par la prison 
qu'elle me donnait dans son cabinet comme un 
enfant de treize ans, à faire les thèmes et les vers 
grecs qu'elle me donnait 1 . » 

A la fin pourtant notre écolier, déjà mauvaise 
tête et hardi répliqueur, se révolta contre ses 
maîtres de collège, qui n'entendaient pas si bien 
la raillerie que M. de Bèze *, et il prit de son chef 
la route de Lyon, où il fut bientôt sans argent, et 
sur le point de se jeter dans le Rhône. Je le lais- 
serai parler, en rétablissant ici le récit original, 
bien plus expressif que le texte modernisé : 

« Il s'arrêta sur le pont de la Saône, passant la 
tête vers l'eau pour passer (ou cacher) ses larmes 
qui tombaient en bas ; il lui prit un grand désir 
de se jeter après elles; et l'amas de ses déplaisirs 
l'emportait à cela, quand sa bonne nourriture 
(éducation) lui faisant souvenir qu'il fallait prier 
Dieu devant toute action, le dernier mot de ses 
prières étant la vie éternelle, ce mot l'effraya et 
le fit crier, à Dieu, qu'il l'assistât en son agonie. 
Alors, tournant le visage vers le pont, il voit un 

1 Instruction à mes filles. Voir V Histoire de la littérature 
française à l'étranger, t. I, p. 160. 

* « Mais les précepteurs étaient des orbilies, » dit d'Aubigné dans 
le récit original. 
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valet portant une valise. — C'étaient des secours 
qui lui arrivaient. » 

Après cette escapade, d'Aubigné retourne 
en Saintonge, mais il ne voulait plus entendre 
parler d'études et ne songeait qu'à faire cam- 
pagne. Son tuteur eut recours aux moyens éner- 
giques, et retint' d'Aubigné en prison pendant la 
seconde guerre civile. A la troisième, même trai- 
tement; mais le hardi jeune homme s'échappa la 
nuit par sa fenêtre et joignit, en chemise et pieds 
nus, un détachement de huguenots. Avec l'arque- 
buse d'un catholique tué, et l'habit tel quel qu'on 
lui procura, il commença sa carrière de soldat 
par un dur et chanceux apprentissage, par des 
hardiesses belliqueuses, beaucoup d'excès, et don- 
nant déjà toute licence à sa langue. Pendant une 
revue, un gentilhomme de Condé lui dit qu'il 
veut le donner au prince, et l'autre répond: 
« Mêlez-vous de donner vos chiens et vos che- 
vaux, et non de mes pareils. » « Marque de sa 

« 

grande rusticité, » ajoute après coup d'Aubigné, 
qui jamais ne se corrigea. 

Jusqu'ici le futur capitaine de Henri IV n'est 

qu'un intrépide batteur d'estrade et un pillard 

sans frein. Une maladie le fit rentrer enfin en 

lui-même, dit-il, et apporta un notable ehan- 

n. 19 
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gement dans ses mœurs. A la paix, il se mit à 
grand' peine en possession de son médiocre patri- 
moine, devint amoureux et du même coup poète. 
Je n'ai rien découvert de ces premiers essais, où, 
dit Fauteur, « il y a à la vérité plusieurs choses 
peu polies, mais en récompense une certaine fu- 
reur poétique que les gens du métier louèrent. » 

Il était venu 4 Paris aux noces du roi de Na- 
varre solliciter un brevet de capitaine : un coup 
d'épée qu'il eut le malheur de donner à un archer 
du parlement l'obligea de sortir de la ville trois 
jours avant la Saint-Bar thélemi. Il voulut se jeter 
dans La Rochelle, l'amour l'en empêcha, et 
après l'amour une violente maladie que causa la 
rupture de son mariage, contrarié par un oncle 
catholique de sa fiancée. Maintenant la fortune 
de d'Aubigné va changer : un serviteur du roi de 
Navarre, alors prisonnier au Louvre, conseille à 
son maitre d'attacher à sa personne le fils du 
défunt d'Aubigné, qu'il lui représente comme un 
homme déterminé qui ne trouvait rien de trop 
chaud ni de trop froid. 

Voilà d'Aubigné à la cour, grand ami de son 
maitre et du duc de Guise, réputé pour ses bons 
mots et faisant avec les princes mascarades, bal- 
lets et carrousels, écrivant des tragédies, compo- 
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sant des sonnets amoureux 1 . Cependant, sous 
ces occupations de courtisan frivole et de poète 
galant, il y a des projets de fuite et des entretiens 
que Ton tâche de dérober aux espions de Cathe- 
rine. À la fin le roi captif se décide et échappe à 
sa geôlière, avec l'aide et suivi de son confident. 
Ici commencent, entre le prince et son ami, ces 
alternatives de brouillerie et ces raccommode- 
ments qui signaleront désormais les rapports du 
maître et du serviteur. Celui-ci, qui devenait de 
jour en jour un calviniste plus sérieux, refusait, 
avec sa fierté naturelle et obstinée, de servir les 
amours du roi, et le Béarnais piqué de ses refus 
et peut-être, si Ton en doit croire la vanité assez 
éveillée de notre héros, fôché de son renom de 
valeur *, lui jouait puérilement, pour le vaincre 
et le punir, ces mauvais tours qu'on appelle jeux 
de princes. Là dessus propos sanglants et retraite 
du courtisan outragé, jusqu'à ce que quelque 
nouveau service, quelque nouveau besoin ou un 

1 Une tragédie de Circé, que la reine ne voulut pas faire repré- 
senter « pour la dépense, » fut jouée aux frais de Henri III à l'occa- 
sion des noces du duc de Joyeuse. 

* « Le roi de Navarre blâmait volontiers les fautes de ses servi- 
teurs et supportait impatiemment qu'on leur donnât des louanges. » 
Histoire secrète, p. Iviij. — D'Aubigné revient sur ce reproche en 
divers endroits de ses ouvrages. 
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regret affectueux les rapprochât. C'est à la suite 
d'un de ces exils volontaires que, blessé dange- 
reusement en 1 577, dans une entreprise contre 
Villefranche,d'Aubigné, retiré à Castel- Jaloux où 
il avait commandement, dicta de son lit au juge 
du lieu les premières stances de ses Tragiques. 
De nouveaux coups de tête, un peu trop vo- 
lontaires de la part du guerrier disgracié, ayant 
aigri le* ressentiment du roi, il quitta son com- 
mandement à la paix, disant adieu à son maître 
dans cette courte épître qui le peint bien et qui 
explique la colère du prince : « Sire, votre mé- 
moire vous reprochera douze années de mes ser- 
vices et douze plaies sur mon corps ; elle vous 
fera souvenir de votre prison, et que la main qui 
vous écrit en a rompu les verrouils et est de- 
meurée pure en vous servant, vide de vos bien- 
faits et exempte de corruption, tant de vôtre en- 
nemi que de vous-même. Par cet écrit je vous 
recommande à Dieu, à qui je donne mes services 
passés et à vous ceux de l'avenir, par lesquels je 
m'efforcerai de vous faire connaître, qu'en me 
perdant vous avez perdu votre, etc. f . » 

1 En se retirant, d'Aubigné trouve à Agen un grand épagneul 
du roi , nommé Citron , qui avait coutume de coucher sur les pieds 
de son maître. « Cette pauvre bétc, qui se trouvait abandonnée et 
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Agrippa ne songeait pas à moins que de vendre 
son patrimoine et d'aller offrir ses services au 
prince Casimir. Mais en entrant à Saint-Gelais, 
il aperçut à une fenêtre Suzanne de Lezay, de la 
maison de Vivonne, et en devint sur le coup si 
éperdument amoureux, c'est lui qui parle, qu'il 
finit à la porte du logis son voyage d'Allemagne 
et ne songea plus qu'à la gloire, à se rendre né- 
cessaire à son parti et regrettable à son maître. 
Le cceur de celui-ci avait fait du chemin de son 
côté, et la douleur qu'il éprouva sur le faux bruit 

mourait de faim , le vint caresser. » Le soldat attendri , lit-on dans 
les Petites Œuvres mêlées du sieur d'Aubigné, lui fit coudre sur 
le col, en forme de placet, ce qui s'ensuit, et le chien ne faillit 
point dès le soir à s'aller présenter au roi : 

Sire , votre Citron , qui couchait autrefois 

Sur votre lit paré , couche ores sur la dure. 

C'est ce fidèle chien qui apprit de nature 

A faire des amis et des traîtres le choix. 

C'est lui qui les brigands effrayait de sa voix, 

Et de dents les meurtriers : d'où vient donc qu'il endure 

La faim , le froid , les coups , les dédains et l'injure, 

Payement coutumier du service des rois? 

Sa fierté, sa beauté , sa jeunesse agréable 

Le fit chérir de vous ; mais il fut redoutable 

A vos traîneux , aux siens , par sa dextérité. 

Courtisans qui jetez vos dédaigneuses vues 

Sur ce chien délaissé, mort de faim par les rues, 

Attendez ce loyer de la fidélité. 

19. 
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que son ancien compagnon avait été pris et exé- 
cuté à Limoges acheva la réconciliation. Henri 
aida son serviteur dans ses amours, « qui mirent 
en joie tout le Poitou, à cause des ballets, combats 
à la barrière, carrousels et tournois que faisait 
l'amoureux, » et d'Aubigné épousa sa maîtresse 
en 1583, après avoir prouvé sa noblesse, ce dont 
jusqu'alors, dit-il, il ne s'était jamais soucié i . 

Je laisse ici, comme j'ai fait déjà, nombre de 
faits d'armes, de duels, de folies, et maints coups 

1 Plusieurs enfants naquirent de cette union. C'est l'aîné, Con- 
stant d'Aubigné, seigneur de Surineau, qui fut le père de madame 
de Ma in tenon. — Suzanne de Lezay mourut dans les premières 
années qui suivirent l'entrée de Henri IV dans Paris : ce fut une 
grande perte pour d'Aubigné, qui a peint sa douleur dans ce pas- 
sage d'une méditation sur le psaume LXXXVIII. « Éternel.... ta 
ne m'as point blessé aux extrémités et membres qui , retranchés , 
laissent le reste traîner quelque misérable vie , mais tu m'as scié 
par la moitié de moi-même j tu as fendu mon cœur en deux , et 
dissipé mes entrailles en arrachant de mon sein ma fidèle très- 
aimée et très-chère moitié, laquelle, comme génie de mon âme, 
me tenait fidèle compagnie à tes louanges, m'exhortait au bien, 
me retirait du mal, arrêtait mes violences, consolait mes afflictions, 
tenait la bride à mes pensées déréglées , et donnait l'éperon au 
désir de m'employer à la cause de la vérité. Nous allions unis à 
ta maison, et de la nôtre, voire de la chambre et du lit, faisions un 
temple à ton honneur. Depuis, je marche examiné comme un fan- 
tôme ou un spectre parmi les vivants, je vais mangeant la cendre 
comme pain, je trempe mon boire de pleurs amers comme les eaux 
de Mara, etc.. » Petites Œuvres mêlées du sieur d'Aubigné. 
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de bâton que raconte notre personnage, se mo- 
quant quelquefois de lui et le plus souvent Ré- 
chauffant à ces souvenirs, oublieux des leçons 
qu'il veut laisser à ses enfants. 

En 1 586, on le retrouve encore désespéré de 
nouveaux griefs, résolu d'abord à prendre un 
congé final de l'ingrat Béarnais, et en grande ten- 
tation de passer aux catholiques, pour peu qu'il 
trouvât ombre de salut dans leur croyance, if s'en- 
ferme avec Panigarole, Campianus et autres qu'il 
rejette comme bavards ou déclamateurs, prend 
goût à Bellarmin, séduit par la belle méthode, la 
force et l'apparente candeur du grand docteur ; 
mais les réfutations de Witaker et de Lubert le 
raffermissent dans ses premières opinions, et il 
remonte à cheval plus calviniste que jamais, pour 
aller à Goutras combattre aux côtés de son roi. Il 
est encore à ce poste au siège de Paris ; et à la 
mort de Henri III il tient à son successeur un 
discours à la Tite-Live. « Sire, lui dit-il, vous 
avec plus de besoin de conseil que de consolation, 
ce que vous ferez dans une heure donnera bon ou 
mauvais branle à tout le reste de votre vie, et 
vous fera roi ou rien. Vous êtes circuit de gens 
qui grondent et qui craignent, et couvrent leurs 
craintes de prétextes généraux ; si vous vous sou- 
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mettez à la peur des vôtres, qui est-ce qui vous 
pourra craindre, et qui ne craindrez-vous point? 
Si vous pensez vaincre par bassesse ceux qui mur- 
murent par cette maladie, de qui ne serez-vous 
point tyrannisé? Je les viens d'ouïr, ils menacent 
que si vous ne changez de religion ils changeront 
de parti, en feront un à part pour venger la mort 
du roi : comment oseront-ils cela sans vous, puis- 
qu'ils ne l'osent avec vous? Gardez-vous bien de 
juger ces gens-là sectateurs de la royauté pour 
appui du royaume, ils n'en sont ni fauteurs ni 
auteurs : s'ils en sont marqués, c'est comme les 
cicatrices marquent un corps. Quand votre con- 
science ne vous dicterait point la réponse qu'il 
leur faut, respectez les pensées des têtes qui ont 
gardé la vôtre jusques ici; appuyez-vous après 
Dieu sur ces épaules fermes, et non sur ces ro- 
seaux tremblants à tous vents; gardez cette partie 
saine à vous, et dedans le reste perdez ce qui ne 
se peut conserver f . » 

Le roi suivit la route qu'on lui montrait, in- 
spiré au reste par sa politique beaucoup plus que 
par son conseiller, qu'il n'écouta pas quand Paris 
lui fut offert au prix de sa conversion. D'Aubi- 
gné demeura résolument fidèle au rôle qu'il avait 

1 Histoire universelle, t. III, p. 254. 
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choisi. Dès ce moment il est au premier rang des 
huguenots mécontents et inquiets, orateur intrai- 
table de leurs députations, âpre porteur de leurs 
plaintes et de leurs menaces, en tout un singu- 
lier négociateur et bientôt appelé le Bouc du désert, 
parce qu'il portait les iniquités de tout le parti. 
Un tel personnage était mal plaisant à Henri IV ; 
aussi les brouilleries et les raccommodements re- 
commencèrent bientôt. C'est dans un de ces rap- 
prochements que le hardi gentilhomme dit au roi, 
en présence de Gabrielle, des paroles demeurées 
fameuses parmi les réformés français. Henri lui 
montrait sa lèvre percée par le couteau de Ghastel. 
Le compagnon lui dit (c'est d'Aubignéqui parle) : 
« Sire, vous n'avez encore renoncé Dieu que des lè- 
vres, et il s'est contenté de les percer, mais si vous le 
renoncez un jour du cœur, alors il percera le cœur.» 
« Ce que le roi ne prit point en mauvaise part, 
mais sa maîtresse s'écria : « Oh, les belles paroles I 
mais mal employées. — Oui, madame, répliqua 
d'Àubigné, parce qu'elles ne serviront de rien. » 
A quelque temps de là, d'Aubigné se fait théo- 
logien de circonstance. Le roi, enchanté de 
l'échec que venait de recevoir Mornay dans sa 
conférence avec Du Perron sur l'eucharistie, 
voulut se donner le même plaisir en mettant 
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d'Âubigné aux prises avec l'éloquent prélat. Le 
docteur improvisé accepte le combat, et, toujours 
à son dire, oppose de telles batteries à celles de 
son adversaire, « qu'il lui en tombe du front, 
sur un Chrysostâme que le cardinal tenait à la main, 
de grosses gouttes d'eau qui furent remarquées de 
toute l'assemblée. » À la suite de cette conférence, 
d'Âubigné composa un traité que je n'ai pas vu: 
De Dissidiis Patrwn; Du Perron n'y répondit 
point. On serait dispensé d'en croire d'Âubigné 
sur le chapitre de ses exploits de théologien , si 
un courtisan, son contemporain, n'avait vanté 
son éloquence et son savoir. C'est Brantôme qui 
a dit, parlant du mestre de camp d'Aubigné : «Il 
est bon celui-là pour la plume et pour le poil, 
car il est bon capitaine et soldat, savant et très* 
éloquent, et bien disant, s'il en fut oncques. » 

La mort de la Trémouille, la disgrâce ou la 
corruption des principaux seigneurs huguenots 
du Poitou le découragèrent au point qu'il se 
disposa à quitter pour toujours le royaume. Des 
lettres pressantes du roi et du duc de Bouillon 
changèrent sa résolution et le ramenèrent à Paris. 
Alors se passa entre le roi et son ancien éouyer 
une scène expressive qui peint trop bien Henri IV 
sous ses vraies couleurs, pour que je ne la repro- 
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duise pas dans le récit animé de d'Aubigné lui- 
même : « Il demeura plus de deux mois sans que 
le roi lui tînt aucun propos de ce qu'il avait sur 
le cœur contre lui ; mais entrant un jour dans un 
bois avec son maître» ce monarque lui parla ainsi : 
« Je ne tous ai point encore discouru de vos as- 
semblées, où vous avez pensé tout gâter, car vous 
y alliez de bonne foi. De plus, j'avais mis les plus 
grosses têtes du parti dans mes intérêts, et vous 
étiez peu qui travailliez à la cause commune : la 
meilleure partie de vos gens pensait à ses avan- 
tages particuliers et à gagner mes bonnes grâces à 
vos dépens ; cela est si vrai, que je puis me vanter 
qu'un homme d'entre vous, des meilleures mai- 
sons de France, ne m'a coûté que cinq cents écus 
pour me servir d'espion parmi vous* et vous tra- 
hir. Oh! combien de fois ai-je dit» voyant que 
vous ne vous conformiez pas à ma volonté : 

Oh que si ma gent 
Eût ma voix ouïe, etc. 
J'eusse en moins de rien 
Pu vaincre et défaire, etc. » 

Après plusieurs propos de cette nature, d'Au- 
bigné répliqua : « Sire, j'ai été député des Églises 
malgré moi, et pendant que bien d'autres bri- 
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guaient cette députation. Je ne sais ce que c'est 
que de s'oublier ni de s'expliquer à mon avan- 
tage; je savais déjà bien que nos plus apparents 
huguenots, hormis M. de la Trèmouille, s'étaient 
rendus à Votre Majesté ; mais comme j'étais 
nommé par les Églises, je me suis cru obligé de 
les servir avec d'autant plus de passion qu'elles 
étaient plus abaissées, ayant perdu votre protec- 
tion. J'aime mieux quitter votre royaume ou 
perdre la vie que de gagner vos bonnes grâces 
en trahissant mes frères et compagnons ; mais, 
quoi qu'il arrive, je prierai toujours Dieu qu'il 
continue de vous favoriser de ses grâces et de sa 
protection. » Le roi lui répondit sur cela : « Con- 
naissez-vous le président Jeannin ? c'était lui sur 
qui, par le passé, avaient roulé toutes les affaires 
de la Ligue; je veux que vous fassiez habitude avec 
lui ; je me fierai mieux en vous et en lui qu'en 
ceux qui ont joué au double. » Après ce discours, 
le roi embrassa d'Âubigné et le congédia ; mais 
lui, revenant au roi, il lui dit : « Sire, en regar- 
dant votre visage, je reprends mes anciennes li- 
bertés et hardiesses; défaites trois boutons de 
votre estomac, et faites-moi la grâce de me dire 
pourquoi vous avez pu me haïr. » Ce prince ayant 
pâli à ces mots, comme il faisait ordinairement 
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quand il parlait d'affection, lui répliqua : « Vous 
ayez trop aimé la Trémouille ; je le haïssais, vous 
le savez, et cependant vous n'avez pas cessé de 
l'aimer. — Sire , répondit d'Aubigné , j'ai été 
nourri aux pieds de Votre Majesté, et j'y ai ap-r 
pris de bonne heure à ne pas abandonner les per- 
sonnes affligées et accablées par une puissance 
supérieure ; approuvez en moi cet apprentissage 
de vertu que j'ai fait auprès de vous. » Cette ré- 
ponse fut suivie d'une seconde embrassade et de 
l'adieu * . 

Jusqu'à la mdrt de Henri IV, les mêmes alter- 
natives de faveur et de disgrâce se représentent 
toujours dans la biographie de d'AubigAé, avec la 
même conduite de sa part, et surtout le même 
zèle huguenot mêlé à une grande ardeur militaire, 
qui se manifeste en conseils et en projets sans 
issue. Un jour qu'il avait rompu je ne sais quel 
essai, d'accord avec les Églises récalcitrantes, 
l'ordre fut donné de le mettre à la Bastille. A cette 
nouvelle, d'Aubigné, en moraliste qui connaît 
ses gens, va droit au roi, et, dit-il, « après lui avoir 
représenté en bref ses services passés, lui de- 
manda une pension, ce qu'il n'avait point encore 
fait jusqu'alors. Le roi, bien aise de remarquer 

1 Histoire secrète de d'Aubigné. 

ri. 20 
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dans ce fier courage quelque chose de mercenaire, 
l'embrassa, et lui accorda sur-le-champ ce qu'il 
demandait. » 

Il venait de retourner en Saintonge pour se 
préparer à la guerre méditée par Henri, lorsqu'il 
apprit la mort du roi. Seul, dans les assemblées 
provinciales des calvinistes, il s'opposa à la ré- 
gence de Marie de Médicis, soutenant qu'une telle 
élection n'appartenait qu'aux états généraux du 
royaume. La régente mit en œuvre la corruption 
pour le concilier aux intérêts de la cour, mais tout 
fut inutile, et d'Àubigné continua dans les assem- 
blées, envers et contre tous, même contre les 
siens, son opposition, parfois brutale, d'inébran- 
lable calviniste. Enfin, découragé et ne recevant 
pas un sou de sa pension, il alla se mettre en sû- 
reté, comme un seigneur du moyen âge, dans 
Maillezais, et fortifia la petite île qu'il avait ache- 
tée au Doignon. Il se mêla aux mouvements des 
protestants sans trop compter sur le résultat; on 
le voit à la manière dont il parle du traité de 
Loudun, qu'il appelle énergiquement « une foire 
publique de perfidies particulières et de lâchetés 
générales. » 

Ses places inquiétaient : voyant qu'il était ques- 
tion de les raser, il les vendit au duc de Rohan et 
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se retira à Saint-Jean-d'Angely , où il fit imprimer 
ses ouvrages, qui, à Paris, furent aussitôt condam- 
nés à être brûlés par la main du bourreau. Le 
due Tavait entraîné dans la guerre qu'il fit, associé 
avec Marie de Médicis. La paix de la reine obli- 
gea d'Aubigné à une prompte et secrète retraite. 
Il partit dans l'automne de 1 620 avec douze ca- 
valiers, et, après un périlleux voyage, arriva dans 
les murs de Genève. Trois mois auparavant, Si- 
mon Goulart avait demandé pour lui au gouver- 
nement de la république la permission de venir 
s'établir à Genève «avec tous ses moyens, » et le 
Conseil avait fait répondre qu'il serait le très- 
bien venu et reçu honorablement * . Les magis- 
trats lui tinrent promesse, et d'Aubigné fut ac- 
cueilli, dit-il lui-même , « avec plus d'honneur et 
de caresses que n'en espérait un réfugié.» Genève, 
toujours sur le qui-vive depuis la tentative du duc 
de Savoie, qui avait failli la prendre d'escalade 
pendant une nuit d'hiver (1602), voyait en d'Au- 
bigné une tête et un bras précieux pour sa dé- 
fense militaire ; on fit tout pour le conserver. Les 
Bernois voulaient l'attirer dans le pays de Vaud ; 
mais les Genevois l'emportèrent en exigeant d'un 

1 Registre du Petit-Conseil de la république de Genève, année 
1620, p. 122. 
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bourgeois qu'il renonçât à acquérir le château 
du Crest, à deux lieues de Genève, où d'Aubi- 
gné avait envie de s'établir. D'Aubigné répondit 
chaudement à ces avances et paya l'hospitalité de 
la république en conseils et en directions mili- 
taires * , et ce qu'il en raconte dans l'histoire de 
sa vie est confirmé par les registres du Conseil à 
cette époque. 

La cour de France cependant ne l'oubliait 
pas, et tâchait de le brouiller avec le gouverne- 
ment genevois, auprès duquel elle le faisait accu- 
ser par ses ambassadeurs et même par les lettres 
du roi. Les Genevois ne cédèrent pas, et défen- 
dirent leur hôte non-seulement contre la cour, 
mais contre les intrigues des ennemis qu'il s'était 

1 Chargé, entre autres mandats, du soin des fortifications, il fit 
faire de nouveaux ouvrages du côté de Saint-Victor et de Saint- 
Jean , et fut de tous les conseils de guerre. — C'est lui aussi qui 
détermina les magistrats bernois, malgré l'opposition générale, à 
fortifier la ville de Berne. Les experts objectèrent la position désavan- 
tageuse de la place, située, d'ailleurs, à un coin du pays. D'Aubigné 
répliquait dans son style à cette dernière objection que « le cœur 
n'était qu'à un doigt du côté. » 11 l'emporta , traça le plan des 
fortifications, et devant le peuple réuni planta le premier piquet. Il 
jeta son chapeau en l'air, dit-il dans le récit curieux de cette céré- 
monie, et « dit tout haut en donnant le premier coup de maillet, 
soit fait à la gloire de Dieu et à la conservation des Suisses confé- 
dérés. » Bàle lui demanda aussi des conseils pour ses fortifications. 
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faits à Genève. La seigneurie lui déclara qu'elle 
le maintiendrait toujours sous sa protection, et 
d'Âubigné répondit qu'il « mourrait pour son ser- 
vice; qu'il savait qu'il avait' des ennemis, mais 
qu'il avait cet avantage sur eux, qu'ils le jugeaient 
plus homme de bien que peut-être il n'était pas 1 . » 
Au plus fort de cette persécution de sa patrie et 
dans le même temps où la cour, « sans l'ad- 
journer ni l'ouïr, » le faisait condamner à avoir 
la tête tranchée 2 pour le déshonorer aux yeux de 
ses hôtes, d'Aubigné allait épouser la veuve d'un 
réfugié de Lucques 3 . L'arrêt de mort n'ébranla 
pas le choix de cette héroïne, comme l'appelle 
d'Aubigné, qui alla lui en porter la nouvelle. Elle 
lui répondit : « Je suis trop heureuse de partager 
avec vous la querelle de Dieu. L'homme ne sépa- 
rera point ce que ce même Dieu a conjoint.» Jus- 
qu'alors il avait entretenu quatre gentilhommes; 
il fallut se ranger à la simplicité de la cité calvi- 

1 Registres du Conseil, année 1622, p. 124 à 127. 

* Pour avoir fait rebâtir quelques bastions des matériaux d'une 
église ruinée , en 1572. 

* Renée Burlamachl, née en 1568; son premier mari s'appelait 
César Balbani. On possède d'elle quelques feuilles de mémoires 
manuscrits qui s'arrêtent malheureusement avant son second ma- 
riage. — Voir sur cette femme distinguée Lucques et les Burla- 
magni, par M. Charles Eynard. 

20. 
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niste : les gentilhommes furent congédiés, et d'Au- 
bigné « se réduisit au ménage de sa femme. » Il ne 
songeait plus qu'à vivre en repos à Genève, mais 
la cour de France et les trahisons répétées de 
son fils 1 rompaient à tout coup la paix de sa vie. 
Plus d'une fois il fut sur le point de s'éloigner de 
Genève, mais les dangers qui paraissaient conti- 
nuellement menacer sa ville adoptive le retinrent 
toujours ; il voulait, en cherchant la mort pour 
la défense de Genève, témoigner sa gratitude à 
un lieu qui lui avait donné asile. Son désir ne fut 
pas exaucé, et la dernière guerre qu'il fit aux en- 
nemis de la ville protestante ftit une guerre de 
plume, qui n'eut pas la reconnaissance des Con- 
seils et du Consistoire. Nous reviendrons, à pro- 
pos du Baron de Fœneste, sur cet incident désa- 
gréable qui marque la dernière année de la vie de 
d'Aubigné. Il mourut en 1 630, à l'âge de quatre- 
vingts ans 2 . 

1 Constant d'Aubigné, père de madame de Maintenon. Son père, 
dans l'histoire de sa vie , l'accuse de vices honteux et de trahisons 
odieuses. D'Aubigné n'eut pas d'enfants de son second mariage. 
Nathan d'Aubigné, d'où sont descendus les d'Aubigné de Ge- 
nève, était son fils naturel , et en 1626, fut reçu gratis bour- 
geois de Genève , eu égard, disent les registres , « à ses offres et 
promesses de servir le public en toutes occasions, en ce qui dépend 
de sa profession de mathématicien, fortificateur et médecin. » 

* Ou plus exactement, comme le remarquent MM. Haag, à 
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Cette esquisse de sa vie, agitée et belliqueuse 
en tous sens, nous a déjà montré quelques traits 
de sa moqueuse et énergique physionomie. L'exa- 
men de ses écrits achèvera de nous faire con- 
naître ce caractère singulier, où la malice tient 
fidèle compagnie à la passion, et l'esprit de dés- 
obéissance à un mâle amour de la liberté. 



H 



D'AUBIGNÉ POETE. — LES TRAGIQUES. 

Depuis que ses premiers amours l'eurent rendu 
poète, d'Aubigné ne quitta guère la plume que 
pour l'épée. A la cour, au logis, dans la tranchée, 
dans ses châteaux, en marche, tout botté, sur le 
pommeau de sa selle , partout il allait selon son 
humeur, écrivant vers ou prose sur tous sujets ', 
et il composa ainsi durant sa vie, qui fut lon- 
gue, une foule d'ouvrages, « Sans ma noncha- 
lance, pertes et retranchures que j'ai faites, di- 

70 ans, si l'on tient compte des changements survenus sons 

• s 

Charles IX dans la manière de compter Tannée. 

1 D'ici la botte en jambe , et non pas le cothurne, 
l'appelle Melpomène en sa vive fureur. 

Tragiques. 
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sait-il quelque temps avant sa mort, mes enfants 
spirituels, c'est-à-dire mes livres, égaliseraient le 
nombre de mes années. » Mais de ce qu'il en 
avait conservé, la plus grande partie et la meil- 
leure avait déjà vu le jour. Si l'on excepte ses 
Mémoires, écrits pour ses seuls enfants et con- 
damnés par lui-même à rester secrets; si j'excepte 
encore les Instructions à ses filles, et un certain 
nombre de pages à relever dans ses lettres ou 
plutôt discours épistolaires (car sa correspondance 
familière a disparu), rien de bien intéressant 
ni de considérable ne restait à publier parmi 
les manuscrits qu'il confiait à Tronchin, et qui 
existent encore dans la précieuse collection où j'ai 
été admis à les parcourir ' . Les œuvres de d' Aubi- 
gné ont été imprimées seulement au dix-septième 
siècle; mais par la langue, le style, le sujet et le 
fond des idées, elles appartiennent entièrement 

1 D'Aubigné dans son testament déjà cité (note I de la page 208), 
en léguant à Tronchin ses manuscrits et en lui adjoignant, 
pour les examiner, Nathan d'Aubigné, son fils naturel, le 
chargeait évidemment d'en .imprimer le meilleur. Tout me 
porte à croire que nous devons à l'accomplissement de ce vœu les 
Petites Œuvres mêlées du sieur d'Aubigné, mince recueil de 
175 pages in-8°, publié à Genève chez Pierre Aubcr, en 1630, Tan- 
née même de la mort de l'auteur. Je reviendrai sur ce volume, 
dont le principal mérite aujourd'hui est d'être une rareté biblio- 
graphique. 
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au seizième siècle, et, #insi que Fa fait observer 
M. Sainte-Beuve, à propos de ses poésies, ce serait 
un véritable anachronisme littéraire que de ranger 
d'Âubigné parmi les écrivains de l'époque sui- 
vante, tant il avait conservé jusqu'à la fin de sa 
vie la vigueur et le langage de sa jeunesse. 

Sans en excepter Th. de Bèze, alors vieilli et 
bien loin du temps des Juvenilia et même d'A- 
braham, les littérateurs calvinistes ne sont repré- 
sentés dans cette vive et ardente littérature poé- 
tique de l'époque des Valois que par deux poètes 
qui méritent ce nom, Du Bartas et d'Aubigné. 
Du Bartas qui, à son apparition, effaça la gloire 
de Ronsard , et eut au seizième siècle un renom de 
grand esprit etde noble piété, que les provinces lui 
conservèrent longtemps ; Du Bartas que les étran- 
gers traduisirent, que le Tasse voulut imiter, que 
naguère Goethe lui-même a loué magnifiquement, 
Du Bartas mérita en partie cette gloire qui nous 
étonne, par la sincérité de son inspiration toute 
morale et religieuse, par la gravité et quelquefois 
l'élévation de ses pensées, par l'intérêt alors tout 
nouveau des phénomènes et des lois naturelles 
qu'il s'appliqua à décrire en ses vers f . Mais cette 
gloire ne lui survécut point dans sa patrie, parce 

1 Voir la note de la page 197. 
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qu'il manquait de ce qui fait vivre les poètes, l'é- 
ternelle grâce, toujours jeune et qui rajeunit tout, 
l'harmonie et l'invention 1 . 

Après les notices si complètes que M. Sainte- 
Beuve a consacrées à deux fois au poète gascon, je 
n'ai pas besoin d'excuse pour m'abstenir de 
rattacher Du Bartas à ces Études. C'est dans 
YHistoire de la poésie au seizième siècle, sans ou- 
blier les notes, qu'il faut lire un jugement que 
nous croyons sans appel, sur les œuvres du rival 
de Ronsard, que la postérité légère a trop con- 
fondu avec lui. Peut-être, c'est tout ce que je me 
permettrai d'ajouter, Du Bartas est-il encore plus 
calviniste que M. Sainte-Beuve n'est disposé à le 
croire. Il procède tout droit de Viret, qui lui a 
évidemment fourni une partie de sa science, qui 
du moins l'a mis sur la voie. Montaigne, qui avait 
assurément autant de lecture, a fait un usage tout 
différent de son butin à lui. Les mêmes particu- 
larités de physique et d'histoire naturelle, dont 
l'auteur des Essais tire parti contre la vanité de 
la raison humaine, Du Bartas s'en sert comme 
d'apologues religieux et moraux ; partout la sen- 

1 Son poème de la Création, les Semaines, avec les notes ou 
commentaires de Simon Goulart, est comme l'encyclopédie du 
temps. 
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tence et l'exhortation J . L'historien de la poésie 
française au seizième siècle ne s'est point autant 
occupé de d'Aubigné qu'il a fait de Du Bartas ; 
je puis donc sans scrupule insister sur cet écri- 
vain incomplet et bizarre, qui, en dédommage- 
ment de l'art et du goût qui lui manquaient, avait 
la flamme et la verve du génie. 

En poésie, d'Aubigné était de l'école de Ron- 
sard et s'en faisait honneur. Il est même à re- 
marquer que son printemps de poète se passa 
sous les yeux du maître, à la cour de Charles IX. 
A cette époque, et un peu après» tout le temps en- 
fin que le jeune roi de Navarre demeura comme pri- 
sonnier dans le palais de ses beaux-frères, notre 
gentilhomme se livra à la poésie avec le feu et la 
passion qu'il mettait à toutes choses ; mais indis- 
cipliné, là comme ailleurs, n'en jugeant qu'à son 
goût et n'en faisant qu'à sa tête. 

En fait de musique, par exemple, car la musi- 
que alors et les musiciens étaient fort à la mode 
à la cour et à Paris, ses amis, grands connaisseurs, 



1 Les Semaines parurent en 1578, les deux premiers livres des 
Essais en 1580. Dans le grand chap. xn du second livre des Es* 
sais sur l'apologie de Raimond Seond , on rencontre des traits et 
même des tableau qui se trouvent également dans le poème de Du 
Bartas. 
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l'accusaient de n'aimer que le gros bruit ; il ne 
s'en défendait pas, mais ripostait de bon sens et 
plaisamment comme eût riposté Molière. C'est ce 
qu'il fait dans cette jolie lettre inédite à M. de 
La Noue, son ami, l'un des fils de Bras-de-Fer : 

« Monsieur, je ne puis oublier qu'étant à Paris et retour- 
nant avec vous d'un excellent concert de guitare, de douze 
violes, quatre épinettes, quatre luths, deux pandores, et deux 
théorbes, comme je m'en allais ravi, vous me conjurâtes à me 
faire bien ouïr autre chose, si j'avais à entrer en votre logis; 
que vous prendriez le bonhomme La Planche, votre homme 
de chambre, et votre laquais, et que ce serait merveille au 
prix de ce que nous avions ouï. Vous et M. de Coustans me 
reprochiez toujours que j'aime le gros bruit, et que je n'en- 
tends pas assez la composition de la musique pour savourer 
un trio ou un duo après une pièce à six ou à sept. J'ai beau 
vous répondre que je me laisse délecter d'un trio à voix sim- 
ples, pour y admirer l'artifice de l'auteur, et cela est un plaisir 
de l'esprit ; mais je vous avoue que j'aime fort à paître la 
partie sensuelle quand la même délectation d'esprit y est. Re- 
venant hier de vous visiter à Montreuil, je fis rencontre de 
l'histoire que je vous envoie à ce propos. Je trouvai le Cheval 
blanc de Lusignan, estimé la meilleure hôtellerie de France, 
si pleine., qu'il me fallût loger au Dauphin, où nous fûmes 
mal traités. Sur le milieu du dîner, voici entrer vers nous un 
petit homme qui n'avait qu'un pouce de front, un œil bas, 
l'autre haut, turquet du nez : c'était le cuisinier qui, ayant 
fait autour du bras le trait du saupiquet avec sa serviette, 
nous vint faire des excuses sur notre traitement A quoi re- 
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partit la bassë-contre Mulot que je vous avais fait voir bien 
buvant et mangeant à proportion. Par la mordieu ! dit-il, il 
fallait dire en un mot que tu ne nous as donné rien qui vaille. 
A quoi le cuisinier camus, se tournant vers nous, répliqua : 
Que c'est que l'ignorance ! Sur le mot d'ignorance, voilà les 
deux antagonistes désireux de se battre, si ce n'eut été notre 
respect. Il fallut interpréter cette ignorance; enfin le queux 
nous jura que, sachant que nous étions honorables et habiles 
gens, il n'avait rien accoustré que selon les lois de physique, et 
qu'il voyait bien que les plus savants d'entre nous en seraient 
contents. Mulot disait qu'il n'y avait point de juge des sen- 
teurs que le nez, des couleurs que la vue, du goût que le 
palais. Ajoutez, dis-je à M. Mulot, ni des tons et consonnances 
que Fouie. Je vous ai voulu faire part de mon bon ris pour 
apologie de notre différend 1 . » 

Si d'Aubigné aimait franchement le gros bruit, 
en poésie il préférait tout haut la force à la grâce, 
la chaleur à la politesse. Ceci était encore matière 
àvivesdisputes dans la petite académie formée par 
Baïf, et que son protecteur Henri III présidait quel- 
quefois au Louvre'. Les gentilhommes du roi de 

1 Manuscrits de d'Aubigné. Collection de M. le colonel Tron- 
chin. 

* Voir, sur cette académie des Valois, la Poésie au seizième 
siècle, 2 e partie, édit. de 1848, p. 420. Je renforcerai une cita- 
tion de M. Sainte-Beuve empruntée à Y Histoire universelle de 
d'Aubigné, et qui prouve que cette académie avait réellement des 
ftéances au Louvre et y admettait des femmes de la cour , d'un dé- 
tail que j'ai rencontré dans les manuscrits de d'Aubigné lui-même: 
n. 21 
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Navarre y tenaient leur place. On leur reprochait 
la rudesse de leur style, qui sentait son M. de Bèze, 
Ils répliquaient fièrement, en mettant l'éléva- 
tion de leurs pensées bien au-dessus de la poli- 
tesse et fade douceur de leurs rivaux , et f s'il 
faut en croire d'Âubigné, ils avaient pour eux le 
suffrage de Henri III lui-même, juge excellent en 
matière poétique. Les paroles que notre poëtê 
prête au roi à ce sujet seraient dignes de Mon- 
taigne : 

« Henri III savait bien dire, quand on blâmait les écrits qui 
venaient de la cour de Navarre de n'être pas assez coulants. 
Et moi, disait-il, je suis las de tant de vers qui ne disent rien 
en belles et beaucoup de paroles; ils sont si coulants que le 
goût en est tout aussitôt écoulé : les autres me laissent la tête 
pleine de pensées excellentes, d'images et d'emblèmes, des- 
quels ont prévalu les anciens. J'aime bien ces vins qui ont 
corps, et condamne ceux qui ne cherchent que le coulant, à 
boire de l'eau *. » 

« Ces deux dames, dit-il en mentionnant la maréchale de Retz et 
madame de Lignerolles parmi les autres femmes de son temps , 
ont fait preuve de ce qu'elles savaient plus aux choses qu'aux pa- 
roles, dans l'académie qu'avait dressée le roi Henri 111, et me sou- 
viens qu'un jour entre autres, le problème étant sur l'excellence des 
vertus morales et intellectuelles, elles furent antagonistes et se 
firent admirer. » 

1 Instruction à mes filles. — Manuscrit delà collection de M. le 
colonel Tronchin. 
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Le coulant ne fut jamais la qualité de d'Aubi- 
gné, et c'est en cela surtout que la poésie lyrique 
n'est pas son fort. Les quelques sonnets qu'il a im- 
primés et l'indigeste recueil de ses poésies manus- 
crites que j'ai pu parcourir l'attestent de reste. 
Tout disciple qu'il est de Ronsard, comme il s'en 
vante, il est naturellement bien éloigné de l'ad- 
mirable aisance, de la grâce mélancolique et 
voluptueuse qui charment dans les Amours du 
maître. 

A proprement parler, il est de l'école de Ron- 
sard comme Du Bartas en est. Il en a suivi, on le 
verra bientôt, beaucoup plus les premières exa- 
gérations héroïques qu'il n'en a goûté les vraies 
et poétiques beautés. D'Aubigné, au reste, n'était 
point, comme on serait tenté de le croire en lisant 
ses poésies, un élève du poète des Deux Semaines 
de la création; il avait déjà fait œuvre de poète, et 
était de l'académie de Henri III lorsqu'il vit pour 
la première fois Du Bartas, lequel n'avait pas en- 
core publié son poème de Judith. Je laisse d'Au- 
bigné raconter lui-même comment se fit la con- 
naissance : 

« J'ai eu connaissance du baron Du Bartas. Un jour du Brach 
m'apporta sa Judith, et un gros livre de poésies imprimé, où 
je ne trouvais pas grand goût, et puis me montra un jeune 
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gentilhomme qui l'avait suivi, et à grand'peine lui donna le cou- 
rage de me montrer quelques cahiers en vers. Je mis le nez de- 
dans, et comme je fis quelques cris d'admiration: « Il écrit genti- 
ment, dit du Brach. » Lors, en colère, je pousse du coude son 
livre et vais accoler ce jeune homme tout honteux, qui était 
M. du 6artas,qui me fit voir les commencements de sa Première 
Semaine, de laquelle je n'ai besoin de rien dire. J'eus peine à 
lui donner bonne opinion de sa besogne et de l'ôter à celui 
qui l'avait amené. » 

La première admiration de d'Aubigné pour 
Du Bartas ne se soutint pas, car ce n'est pas un 
disciple qui aurait conté sur son maître la petite 
anecdote qu'on va lire : 

« C'était (Du Bartas) une excellente abeille pour disposer 
les fleurs qu'il cueillait, n'étant pas si heureux en inventions. 
Quand nous l'eûmes fait courtisan, il voulut s'égarer de son 
gibier et se mêler d'écrire d'amourettes, ce qui ne lui réussit 
pas. Un jour il nous vint trouver, Constant et moi, à l'entrée 
de la chambre; il nous dit qu'il s'était vaincu soi-même, s'étant 
soi-même ravi en admiration, à savoir pour sonnet hiérogly- 
phique à la louange de la reine de Navarre. Certes nous trou- 
vâmes que c'était un rébus de Picardie. Entre autres au cin- 
quième vers, il y avait une grenouille bien représentée (car il 
était bon peintre), et puis un la et un mi en musique, et une 
faulx. Nous lûmes : grenouille la mi /aulx. Il nous corrigea, 
disant que c'était une reine qui était grande, et fallait dire : 
grande rené. Nous étant échappés de rire et de le prier à 
jointes mains que cette princesse, bonne critique en cette 
matière, ne vît point cette pièce, il s'écria qu'il y avait de 
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l'envie partout, et se hâta de l'aller faire rire à ses dépens : 
« Je vous ai fait ce conte, dit d'Aubigné à ses filles, par ma- 
« nière de conclusion, pour vous prier d'apprendre d'autrui à 
« quoi vous êtes bon, et non de vous-même ! . » 

Du Bartas est essentiellement le poëte didacti- 
que et descriptif de cette école classique qui ap- 
parut sous les Valois, dont Ronsard fut le chef, et 
qui, malgré ses efforts, compta plus d'Anacréons et 
d' Ho races que de Pindares, d'Homères et de Vir- 
giles; et il faut le reconnaître, des hautes préten- 
tions de cette école, celle de Du Bartas est après 
tout la moins malheureuse. Il est bien plus 
près de Lucrèce que l'auteur de la Franciade ne 
l'est de Virgile. Entre les deux Ronsard, que 
M. Sainte-Beuve a justement distingués, l'un cou- 
rant après des modèles qui lui échappent, l'autre 
restant fidèle à sa nature et à son temps, le 
premier fut sans contredit vaincu par Du Bartas, 
et l'admiration universelle qui accueillit la Pre- 
mière Semaine ne fut point une méprise ; on n'a- 
vait rien fait encore d'aussi plein et d'aussi élevé 
dans le genre noble et classique. 

Les Semaines sont, pour bien dire, du descrip- 
tif et du didactique héroïque. Rien de cela n'étai 

1 Instruction âmes filles, — Manuscrit de la collection de M. 1* 
olonel Tronchin. 

*1 
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•le fait de d'Aubigné, qui avait, il est vrai, la 
touche bien autrement pittoresque que Du Bartas, 
mais par dessus tout, ardent, plein de passion 
et de violence. Sa muse ne fut jamais, avec succès 
du moins, une muse paisible et chantante. C'é- 
tait, pour emprunter une de ses images, « Mel- 
pomène en sa vive fureur, la bouche saignante, 
épuisant ses flancs de redoublés sanglots, » ou la 
satire indignée, cynique dans sa colère, armée in- 
cessamment d'une .terrible fronde et de cailloux 
aigus. C'est elle qui a inspiré les Tragiques. Ce 
singulier poème, comme les autres ouvrages de 
l'auteur guerrier, est sans date précise : il est né 
et s'est achevé à plusieurs fois dans les loisirs de 
la guerre, pendant la guerre elle-même. 

D'Aubigné commença les Tragiques en 1 577. 
Il était à Castel-Jaloux, près de Nérac, blessé 
dangereusement et couché sur un lit d'où il n'es- 
pérait plus se relever. A ce moment , les noires 
réflexions sur l'avenir de la patrie et de la cause 
protestante vinrent assiéger son imagination, 
exaltée par les souvenirs sanglants de tant de 
combats, d'horreurs et de turpitudes auxquels il 
avait assisté. Les disgrâces personnelles, les dures 
expériences de son âme fière et impatiente, ajou- 
tèrent à l'amertume de ses méditations, ou, pour 
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mieux dire, de ses colères indignées. Tout ce 
qu'il avait vu et laissé derrière lui se représen- 
tait à sa mémoire comme une vaste et horrible 
tragédie, où les vices des tyrans et la vertu des 
fidèles se livraient d'affreuses batailles, sous l'œil 
vengeur de Dieu. Il retraça ces tableaux dans 
son langage impétueux, inégal, plein d'abon- 
dance, de désordre et d'imagination. D'Àubigné 
ne pouvait souffrir l'épreuve d'une seconde lec- 
ture, et cela suffit pour expliquer les périodes 
empêtrées , les ellipses inouïes , les digressions , 
les sens rompus et mal renoués qui font souvent 
de telle de ses pages un dédale inextricable, 
au milieu duquel la pensée fuit, échappe à la 
vue et disparaît quelquefois pour ne plus re- 
paraître. Mais un peu plus loin, et même au 
plus épais de ce labyrinthe, on retrouve tout 
à coup le poëte avec son vers d'airain, ses 
hardies et fortes images , son trait de feu , et ses 
coups de massue. C'est un vers merveilleux que 
celui de d'Aubigné à ses meilleurs moments. On 
entend déjà Corneille, sujet comme lui à ces con- 
trastes d'obscurité et de soudaine lumière. 

Cependant le poète malade s'était guéri. Il en- 
dossa la cuirasse et se jeta de nouveau dans les 
combats, laissant inachevée l'ébauche de ses Tra- 
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giques; il y revint dès lors à plusieurs reprises, 
ajoutant, sans souci du pêle-mêle et de l'incohé- 
rence qui devaient en résulter, des souvenirs an- 
ciens à des impressions récentes. Vraisemblable- 
ment nombre des fragments de son poème sortirent 
de ses mains vers le temps de la Ligue ; à cette 
époque, c'étaient des coups d'épée qui en valaient 
d'autres; mais les Tragiques ne furent publiés 
que vers 1616, sans l'aveu du poète, quoique 
probablement sans opposition de sa part. 

En ce temps-là, les plus zélés calvinistes au- 
raient voulu faire de d'Aubigné le Judas Maccha- 
bée de leurs Églises; son audace militaire, sa 
fougue, son intraitable liberté de parole, obte- 
naient plus leur confiance que l'habileté politique 
de leurs premiers chefs. On écrivait de tous côtés, 
du Val d'Angrogne même, pour lui arracher la 
publication de ses Tragiques, dont on savait l'âpre 
énergie, et qui devaient, espérait-on, produire plus 
d'effet que les traités, sur les esprits las des gros 
livres. A ces requêtes d'Aubigné répondait : « Que 
voulez-vous que j'espère, parmi ces cœurs abâ- 
tardis, sinon que de voir mon livre jeté aux or- 
dures avec tant d'autres I Je gagnerai une place 
au rôle des fols ou le nom de turbulent républi- 
cain. On me fera déclarer par l'inique justice 
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criminel de lèse-majesté. Attendez ma mort, qui 
ne peut être loin. » On n'attendit pas, et le lar- 
ron Prométhée (c'est ainsi que veut être nommé 
l'éditeur des Tragiques) déroba pour le public 
« ce feu qui mourait sans air, ce flambeau sous 
le muid * . » 

La satire est le fond essentiel des Tragiques; 
elle se distribue dans sept chants d'un plan et 
d'une exécution aussi diverses que bizarres, où 
les récits vrais, les fictions allégoriques, le ciel et 
la terre sont mêlés confusément, où l'on passe du 
Louvre aux demeures célestes , des délibérations 
du Palais aux conseils de Dieu et de ses anges. 

Les deux premiers chants sont remplis par une 
succession de terribles peintures, dont les misères 
de la France et les crimes de ses grands sont les 
continuels sujets , l'indignation éloquente et les 
amers sarcasmes du poète faisant tour à tour le 
commentaire. Au troisième livre , les lâchetés et 
les fureurs du parlement passent sous l'œil du 
Seigneur descendu sur la terre pour contempler 
les abominations de ce royaume de France, où 
« l'homme est en proie à l'homme. » Ensuite, le 
céleste voyageur voit défiler la sanglante proces- 
sion des premiers martyrs protestants, et le poète 

1 Tragiques, — Ëpitre de Prométhée aux lecteurs. 
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lui raoonte leurs supplices et leur glorieux cou- 
rage. Dieu s'enfuit épouvanté, mais l'histoire 
n'est que suspendue. Satan porte un défi au Sei- 
gneur. Que Dieu lui délie les poings, a-t-il dit, 
et il vaincra les courages des fidèles; s'il est dé- 
fait dans la lutte , il confessera que l'Église est 
sainte. Le Seigneur accepte le défi pour les cham- 
pions de sa gloire; Satan se précipite sur la terre; 
les anges le suivent pour protéger les saints; un 
combat terrible s'engage pendant lequel ces mes- 
sagers célestes remontent incessamment au ciel 
pour y peindre aux élus , dans de merveilleux 
tableaux où la parole s'ajoute à la peinture, 
toutes les phases de la guerre sainte. Enfin , la 
vengeance céleste commence à tomber sur les 
criminels, et le poète montre avec triomphe dans 
les « mille nouvelles morts , mille étranges tré* 
pas » qui frappent les persécuteurs, que, comme 
aux jours de la Bible, le bras de Dieu ne s'est pa9 
lassé de partager « sa verveine et sa barre de fer. » 
Mais c'est peu encore. Viendra le jour des juge* 
ments éternels et des grandes vengeances , et le 
récit de cette dernière journée, les descriptions du 
châtiment des mauvais et de la félicité des justes 
remplissent le chant final de l'étrange poëme. 
Les Misères, les Princes, et la Chambre dorée, 
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c'est-à-dire les trois premiers livres du poème, 
sont incontestablement les plus beaux sous le 
rapport de la poésie ; ils en sont les plus précieux 
pour l'histoire des mœurs publiques de cette 
tragique époque. Le poète y est dans les vraies 
conditions de son génie et de son caractère. L'ob- 
servateur pénétrant et passionné, le satirique 
avec son brûlant sarcasme et sa verve emportée, 
le citoyen ardent et indigné s'y donnent toute 
carrière. 

Nulle part, si ce n'est dans la harangue du 
lieutenant d'Àubray de la Satyre Ménippée> les 
malheurs de la France , déchirée par les dis* 
cordes civiles, n'ont été peints avec une pareille 
puissance de pinceau, et le poète a des traits aux- 
quels ne s'élève pas l'orateur. Les vers suivants 
n'ont-ils pas une pittoresque énergie? 

Les pitoyables mères 

Pressent à l'estomac leurs enfants éperdus 
Quand les tambours français sont de loin entendus. 

et plus loin : 

Les places de repos sont places étrangères, 
Les villes du milieu sont les villes frontières, 
Le village se garde, et nos propres maisons 
Nous sont le plus souvent garnisons et prisons; 
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L'honorable bourgeois, l'exemple de sa ville, 
Souffre devant ses yeux violer femme et fille, 
Et tomber sans merci dans l'insolente main 
Qui s'étendait naguère à mendier du pain. 

La peinture de d' Aubigné, souvent repoussante, 
aime l'horreur et s'en inspire avec une passion 
sauvage. Tel est l'épisode d'une famille que le sol- 
dat-poëte a trouvée demi-égorgée , demi-morte 
de faim dans une chaumière où avait passé le 
« reître noir.» L'agonie de ces malheureux est dé- 
crite avec un prolixe et effrayant détail. Un peu 
plus loin, c'est une autre scène d'horreur, une 
des scènes de « ces sièges lents, de ces sièges 
sans pitié : » les combats d'une femme qui cher- 
che dans les chairs de son enfant un aliment dé- 
sespéré. D' Aubigné montre la mère étouffant de 
ses doigts la créature qui sourit : 

Des pouces elle étreint la gorge qui gazouille 
Quelques mots sans accents, croyant qu*on la chatouille. 

L'horreur ici passe tout à coup au ridicule. 
Il y a des tableaux moins hideux, plus sobres 
d'images désordonnées, et ce sont les meilleurs. 
En voici un qu'on peut mettre au premier rang 
des excellents morceaux du livre : 

Jadis nos rois anciens, vrais pères et vrais rois, 
Nourrissons de la France, en faisant quelquefois 
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Le tour de leur pays en diverses contrées, 
Faisaient par les cités de superbes entrées; 
Chacun s'éj ouïssait, on savait bien pourquoi: 
Les enfants de quatre ans criaient vive le roi ; 
Les villes employaient mille et mille artifices 
Pour faire comme font les meilleures nourrices, 
De qui le sein fécond se prodigue à l'ouvrir. 

ces villes nourricières 

Prodiguaient leur substance, et en toutes manières 
Montraient au ciel serein leurs trésors enfermés, 
Et leur lait et leur joie à leurs rois bien-aimés. 
Nos tyrans aujourd'hui entrent d'une autre sorte ; 
La ville qui les voit a visage de morte. 
Quand son prince la foule, il la voit de tels yeux 
Que Néron voyait Rome en l'éclat de ses feux; 
Quand le tyran s'égaie en la ville qu'il entre, 
La ville est un corps mort, il passe sur son ventre, 
Et ce n'est plus du lait qu'elle prodigue en l'air, 
C'est du sang 

Le tour est énergique, et quelles fortes images I 
mais d'Aubigné, qui s'égare trop souvent avant de 
toucher au terme , se détourne et achève son ta- 
bleau par cet étrange bégaiement : 

C'est du sang, pour parler comme peuvent parler 
Les corps qu'on trouve morts, portés à la justice, 
On les met en la place afin que ce corps puisse 
Rencontrer son meurtrier, le meurtrier inconnu, 
Contre qui le corps saigne est coupable tenu. 

Les vices de la France sont aussi monstrueux 

il. 22 
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que ses misères : d'Aubigné, avec la même force 
de sarcasme et le même tour d'invective, les 
compte et les décrit chez un vieillard moribond 
qui lui représente sa patrie. Ce babil étrange du 
malade, cette faim avide, cette croissante avarice, 
c'est bien la vieillesse et les signes d'une mort 
prochaine : 

France, puisque tu perds tes membres en la sorte, , 

Apprête le suaire et te compte pour morte ; ' 

. Ton pouls faible, inégal, le trouble de ton oeil, 
Ne demande plus rien qu'un funeste cercueil. 

Des faits le poète remonte aux causes, et dé- 
clare que l'orgueil des Français allumant la co- I 
1ère divine, c'est Dieu qui a visité de près l'enfer, 

Pour chercher en son fond une verge nouvelle, 
Et punir jusqu'aux os la nation rebelle. 

Cette verge, c'est le couple infernal du cardinal 
de Lorraine et de Catherine de Médecis. On de- 
vine de quels traits le peintre calviniste com- 
pose leur image. Entre les fruits de leurs crimes, 
d'Aubigné compte surtout le duel : 

Nos savants apprentis du faux Machiavel 
Ont parmi nous semé la peste du duel, 
De peur qu'en la paix la féconde noblesse 
De son nombre s'enflant, ne refrène et ne blesse 
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La tyrannie un jour, qu'ignorante elle suit, 
Misérable support du joug qui la détruit. 

Maintenant le duel est métier d'honneur : 

On appelle aujourd'hui n'avoir rien fait qui vaille 
D'avoir percé premier l'épais d'une bataille; 
Bien faire une retraite, d'un escadron battu 
Rallier les défauts, cela n'est plus vertu. 
La voici pour ce temps : bien prendre une querelle 
Pour un oiseau ou chien 

On y fend sa chemise, on y montre sa peau, 
Dépouillé en coquin, on y meurt en bourreau, 
Car les perfections du duel sont de faire 
| Un appel sans raison, un meurtre sans colère. 

C'est dans les Princes que la Muse de d'Aubigné 
s'élève à son plus haut point de verve et de force 
satirique. Henri III dans son Louvre , tel est le 
sujet de cette partie des Tragiques. D'Aubigné, 
on s'en souvient, avait vu de près les folies et les 
scandales de ces courtisans efféminés, au milieu 
desquels le malheureux roi acheva de perdre tout 
ce qu'il avait reçu, de sa naissance, de vraiment 
royal et digne du trône. Notre gentilhomme avait 
pris sa part, comme un autre, des molles distrao 
tions d'une cour où tout d'ailleurs n'était pas dés- 
honnête : la conversation du Valois, son cœur li- 
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béral et son esprit amateur des belles-lettres, le 
charmaient alors ; mais ici il ne se souvient plus 
que des infamies dont il a été le témoin, de l'op- 
probre et du ridicule des mœurs qu'il a vu affi- 
cher par les favoris du prince, et il emploie 
tout ce qu'il a de couleurs et de verve à flétrir, 
en les peignant, les métiers, les hontes et les 
ridicules de ces courtisans, ses anciennes con- 
naissances du Louvre : son pinceau est un fouet, 
chaque touche un outrage. Il veut que ceux 
mêmes qui ont porté le foudre sur son enclume 
aient horreur des horreurs dont il rougissait 
pour eux « en burinant leur histoire. » Il veut 
dire la vérité dans ce temps où nulle voix sin- 
cère ne se fait entendre : 

Sur la langue d'aucun à présent n'est porté 
Cet épineux fardeau qu'on nomme vérité. 

Lâche jusqu'ici lui-même, dit -il dans une 
sorte de préface pleine d'énergie, il n'avait pas 
osé attaquer les grandeurs. Aujourd'hui, hardi 
et d'un nouveau courage, il s'adresse à ce géant 
moqueur : Le fardeau est rude pour l'abattre, 
dit-il : 

Maïs le doigt du grand Dieu me pousse à le combattre. 
Je vois ce que je veux, et non ce que je suis; 
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Prête-moi, Vérité, ta pastorale fronde. 
Que j'enfonce dedans la pierre la plus ronde 
Que je pourrai choisir, et que ce caillou rond 
Du vice Goliath s'enchâsse dans le front. 

Les flatteurs de l'amour qui ne parlent que 
miel, ris, jeux et passe-temps, lui reprocheront 
que ses vers ne sont pleins que de meurtres , de 
sang, de fureur. Lui aussi, « quand il était fol 
heureux, » tenait le même langage, mais aujour- 
d'hui il n'est plus à propos : 

Ce siècle, autre en ses mœurs, demande un autre style. 
Cueillons des fruits amers desquels il est fertile ; 
Non, il n'est plus permis sa veine déguiser, 
La main peut s'endormir, non l'âme reposer, 
Et voir en même temps notre mère hardie, 
Sur ces côtés jouer si dure tragédie... 

Les premiers coups de d'Aubigné tombent sur 
les flatteurs : « Flatteurs, je vous en veux, etc. » 
Or les flatteurs sont partout, jusque dans la 
chaire, où ils ont appris à louer « à l'ombre du re- 
prendre. » On pense bien qu'il n'a pas oublié les 
baladins de cour, qui ne savent que rire, faire 
ballets et mascarades, et cacher « à l'ombre des 
jonchées » leurs propres crimes et le sang fran- 
çais répandu, ni messieurs les poètes du roi, qui, 
ne rougissant pas de peindre « en César un ord 

22. 
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Sardanapale » et hypocrites au besoin» osent 

adresser à Dieu 

les phrases flatresses 

Desquelles ces pipeurs fléchissaient leurs maîtresses *. 

Le poète va longtemps ainsi des flatteurs aux 
princes qu'ils flattent ; puis se succèdent sans liens 
nécessaires une abondante suite de tableaux, d'a- 
postrophes et de réflexions. De la cour de Henri III 
on passe subitement au Paris de la Ligue , et on 
revient aux mignons tout aussi brusquement. 
L'unité n'est que dans la satire et dans la plainte, 
qui font l'essence de cette suite continue d'accusa- 
tions et d'invectives. J'en trouve une bien élo- 
quente parmi celles que la crudité des termes ne 
m'empêche pas de citer. Elle est inspirée par la 
vue des milliers de vétérans mutilés qui assiègent 
en vain les portes du conseil : 

Pour ceux-là n*y a point de finance en nos comptes, 
Mais bien les hochenez, les opprobres, les boutes, 
Et au lieu de l'espoir d'être plus renommés, 
Us donnent passe-temps aux muguets parfumés, 

* L'allusion est évidemment à l'adresse de Desportet, non à 
celle de Ronsard, que d'Aubigné me paraît avoir respecté partout. 
Si Je Prince des poètes s'était exposé, par certaines satires, au 
ressentiment des calvinistes, il y avait longtemps de cela; et les 
Tragiques ne sauraient être regardés comme la contre-partit déli- 
bérée du Discours sur les misères du temps* 
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Nos princes ignorants bouchent leurs tristes vues, 
Gourant à leurs plaisirs, chantés par les rues, 
Tous ennuyés d'ouïr tant de fâcheuses voix, 
De voir les bras de fer et les jambes de bois, 
Corps vivants à demi, nés pour les sacrifices 
Du plaisir de nos rois, ingrats de leurs services. 

Â ce livre appartient encore le portrait de 
Henri III, la plus célèbre des pages de d'Aubigné, 
morceau d'une exécution plus achevée que les 
autres, mais que je ne reproduirai pas parce qu'on 
a pu déjà le lire ailleurs 1 . Je dois garder le même 
silence sur la description des mignons, ces effé- 
minés de parti pris dont on sait assez les in- 
croyables raffinements. 

La fiction épisodique qui termine les Princes 
rassemble encore une fois, pour ainsi dire, toutes 
ces attaques, mais sous de nouvelles couleurs. 
C'est Fhistoire d'un jeune gentilhomme au por- 
trait duquel on reconnaît aisément d'Aubigné. 
Élevé par son père, selon le programme de Ra- 
belais, 

L'esprit savait tout art, le corps tout eiercice. 
Il vient à la cour, et tout d'abord « pense être 

1 M. Sainte-Beuve Ta reproduit dans son Tableau historique et 
critique de la poésie française au seizième siècle. Paris 1823, et 
après lui M. Gérusez dans un intéressant artjçlç sur 4'Agbign& 
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venu à la foire aux vertus. » Il est bientôt dé- 
trompé: 

Il ne trouve auditeurs qu'ignorants envieux 
Diffamant le savoir de noms ingénieux. 
S'il trousse l'épigramme ou la stance bien faite, 
Le voilà découvert, c'est fait, c'est un poëte. 
Si avec art il chante, c'est un musicien, 
Philosophe, s'il presse en bon logicien. 
S'il frappe là-dessus et en met un parterre, 
C'est un fendant qu'il faut saler après la guerre ; 
Mais si on sait qu'un jour, à part en quelque lieu, 
Il met genouil bas, c'est un prieur de Dieu. 

À ce portrait, d'ailleurs si vivement frappé, on 
reconnaît bien d'Àubigné, dont les dispositions 
naturellement un peu glorieuses durent recevoir 
à la cour de piquants échecs* Tout à coup la foule 
des courtisans se rue sur les pas de quelques sei- 
gneurs, et l'enfant étonné apprend d'un vieux 
courtisan, dont le poil grisonne, que ce sont les 
mignons de son roi , et comment la France en- 
tière 

Escabeau de leurs pieds leur était tributaire. 
A l'enfant qui disait : Sont-ils grands terriens 
Que leur nom est sans nom par les historiens? 
11 répond : Rien du tout, ils sont mignons du prince. 
Ont-ils sur l'Espagnol conquis quelque province? 
Ont-ils par leur conseil relevé un malheur? 
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# 

Délivré leur pays par extrême valeur? 
Ont-ils sauvé le roi, commandé quelque armée, 
Et par elle gagné quelque heureuse journée? 
A tout fut répondu, mon jeune homme, je crois 
Que vous êtes bien neuf : ce sont mignons du roi. 

L'apprenti courtisan retourne à son logis l'âme 
désespérée. Dans son sommeil lui apparaît la 
Fortune. Elle veut le retirer des mains de la 
sotte Vertu qu'il .s'amuse à suivre « par chemins 
épineux. » Qu'a-t-il à faire, lui dit-elle, d'imiter 
ces vieux Romains qu'il admire? 

Es-tu point envieux de ces grandeurs romaines? 

Je t'épiais ces jours lisant, si curieux, 
La mort du grand Sénèque et celle de Thrasée; 
Je lisais par tes yeux en ton âme embrasée 
Que tu enviais plus Sénèque que Néron, 
Plus mourir en Caton que vivre en Gicéron; 
Tu estimais la mort en liberté plus chère 
Que tirer en servant une haleine précaire. 

D'Àubigné s'est peint là , et il a fait du même 
coup le portrait de ce grand Corneille qui lui res- 
semble par moment. Tous deux ils se sont nourris 
des grandeurs romaines, qui, chez tous deux, ont 
laissé la même force de pensée et la même au- 
dace de grand cœur. 

La Fortune conseille donc au jeune apprenti 



262 d'aubigné. 

de cour de faire le métier des mignons ; mais la 
Vertu, qui écoutait à la porte, entre indignée et met 
en fuite la perfide conseillère. Elle rassure son 
enfant par un chaste baiser, puis s'élevant avec 
lui dans ces régions d'où, 

Le monde n'est qu'un pois, un atome la France, 

elle lui montre la route vers la vraie gloire, dans 
ce beau distique digne de l'antiquité qui Ta in- 
spiré : 

La gloire qu'autrui donne est par autrui ravie, 
Celle qu'on prend de soi vit plus loin que la vie. 

Le poète a réservé, non plus des traits, mais 
une manaçante exhortation aux innocents de 
cœur qui, demeurés purs au milieu de cette cor- 
ruption, ont toutefois manqué de courage pour 
la fuir, spectateurs attristés, mais silencieux, du 
mal qui les entoure. Je ne sache pas que notre 
éloquence poétique se soit souvent élevée à la 
hauteur de la magnifique image qui termine 
cette apostrophe ; Ronsard y est surpassé : 

Fuyez, Lots, de Sodome et Gomore brûlantes, 
N'ensevelissez pas vos âmes innocentes 
Avec ces réprouvés; car combien que vos yeux 
Ne froncent le sourcil encontre les hauts deux, 
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Combien qu'avec les rois vous ne hochiez ia tête 
Contre le ciel ému armé de la tempête, 
Pour ce que des tyrans le support vous tirez, 
Pour ce qu'ils sont de vous comme dieux adorés 
Lorsqu'ils veulent au pauvre et au juste méfaire, 
Vous êtes compagnon du méfait pour vous taire. 
Lorsque le fils de Dieu vengeur de son mépris 
Viendra pour vendanger de ces rois les esprits, 
De sa verge de fer brisant, épouvantable, 
Ces petits dieux enflés en la terre habitable, 
Vous y serez compris. Comme lorsque l'éclat 
D'un foudre exterminant vient renverser à plat 
Les chênes résistants et les cèdres superbes, 
Vous verrez là-dessous les plus petites herbes, 
La fleur qui craint le vent, le naissant arbrisseau, 
En son nid l'écureuil, en son aire l'oiseau, 
Sous ce dais qui changeait les grêles en rosées, 
La bauge du sanglier, du cerf la reposée, 
La ruche de l'abeille et la loge du berger, 
Avoir eu part à l'ombre, avoir part au danger. 

Le parlement de Paris était en exécration aux 
protestants. À l'exception d'une poignée d'hommes 
héroïques, la cour, qui l'avait rempli de ses créa- 
tures, n'y avait trouvé pour ses vues de persécu- 
tion que des serviteurs complices par faiblesse et 
par peur. La chaire calviniste retentit souvent 
d'éloquentes malédictions contre les robes four- 
rées et les chaperons. Les pamphlets satiriques 
ne les épargnèrent pas davantage, mais nulle part 
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l'invective ne les atteint avec plus de virulence 
que dans la longue et poignante allégorie qui oc- 
cupe la plus grande place dans la Chambre dorée. 
La colère du poète tire parti même des murs du 
palais; ils sont, 

D'os de têtes de morts, au mortier exécrable 
Les cendres des brûlés avaient servi de sable, etc. 

Le long des vastes salles, des convives attablés 
mangent dans des vases d'or des « enfants dégui- 
sés ; » ils sont vêtus du poil et de la peau des 
veuves et des orphelins. 

Dans la chambre dorée, les juges sont assem- 
blés. Au fond, et sur un trône élevé, préside 
l'Injustice : son regard est furieux; des poids d'or 
font trébucher sa balance ; elle est couverte d'une 
écarlate sanglante. Autour d'elle sont rangés les 
juges nouveaux : l'Avarice toujours affamée, la 
jeune Ambition « folle et vaine cervelle, » l'Envie 
« mi-morte et le venin aux dents, » la douce Fa- 
veur, l'Ivrognerie « étourdie au matin, sur le soir 
violente, » l'Hypocrisie 

Qui parle doucement, puis sur son dos bigot 
Va par zèle porter au bûcher un fagot. 

Régnier a-t-il mieux dit?. Vient à son rang la 
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Vengeance, plus forte à mesure qu'elle vieillit, et 
cette autre qu'on a revue dans les tribunaux de 
la Terreur : 

Endurcie, au teint mort, des hommes ennemie, 
Pachyderme de corps, d'un esprit indompté, 
Àstorge (insensible) sans pitié, c'est la Stupidité. 

Le portrait de l'Ignorance, « aux petits yeux 
charnus sourcillant sans repos,» n'est pas moins 
bien frappé : 

Toute cause lui est indifférente et claire, 

Son livre est le commun, sa loi ce qu'il lui plaît; 

Elle dit : ad idem, puis demande que c'est. 

Il y a moins d'expression dans la peinture de 
la Cruauté; celle de la Passion, « l'âpre fusil des 
âmes, » est maniérée. J'aime mieux la Haine qui 
envoie avec courroux « ses regards aux avis qui 
lui semblent trop doux, » et surtout la Faiblesse, à 
qui « tout sert de crainte et ses craintes de lois. » 

Je passe la Vanité, la Bouffonnerie, la chauve 
Luxure, la Trahison, l'Insolence, définitions de 
moindre valeur auprès des autres, et encore de 
celle-ci : 

La Paresse accroupie au marche-pied du banc, 
Qui le menton au sein, les mains à la pochette, 
Feint de voir, et sans voir juge sur l'étiquette. 

u. Î3 
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La misérable Crainte vient la dernière. Dans 
le coin où elle s'efface, elle n'échappe pas h la 
plume de fer du poète: 

Son avis ne dit rien qu'un triste oui qui tremble, 
Elle a sous un tetin la plaie où le malheur 
Ficha ses doigts crochus pour lui ôter le cœur. 

Il n'y a plus, à beaucoup près, autant de verve 
et de trait dans les allusions qui suivent. Quand, 
à la fin du chant, le poète prend là harpe de Da- 
vid pour lancer l'imprécation contre les conseil- 
lers des grandes compagnies, il ne fait plus 
entendre qu'une voix furieuse et incohérente. 
Cette imprécation n'est qu'une des nombreuses 
formes sous lesquelles se montre, dans les Tra- 
giques, la haine de parti. Le poète protestant ne 
se lasse pas de faire des appels à la vengeance di- 
vine, et la violence de ces prières impies n'est 
égalée que par celle de son sarcasme. Ici comme 
ailleurs, d'Àubigné est l'interprète excessif du 
peuple protestant ; ses écrits sont, sous ce rap- 
port, un reflet lumineux des émotions populaires 
de son parti. C'est le malheur de ces temps, que 
la religion elle-même comptait parmi ses consola- 
tions l'attente de la vengeance. Avec quelle joie 
les persécutés lisaient dans l' Ancien-Testament 
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les éclatantes punitions des tyrans 1 comme les 
oreilles s'ouvraient aux terribles sentences des 
prophètes, et avec quel accent de triomphe les 
bouches les répétaient! Quelle prière que celle-ci, 
qui échappe à d'Aubigné, quand il a décrit les 
misères de la France protestante I 

Que ceux qui ont fermé les yeui à nos misères, 
Que ceux qui n'ont point eu d'oreille à nos prières, 
De cœur pour secourir, mais bien pour tourmenter, 
Point de main pour donner, mais bien pour nous ôter, 
Trouvent tes yeux fermés à juger leurs misères. 
Ton oreille soit sourde en oyant leurs prières; 
Ton sein ferré soit clos aux pitiés, aux pardons, 
Ta main sèche, stérile aux bienfaits et aux dons. 
Soient tes yeux clairvoyants à leurs péchés extrêmes, 
Soit ton oreille ouverte à leurs cris de blasphèmes, 
Ton sein déboutonné pour s'enfler de courroux, 
Et ta main diligente à redoubler tes coups. 

Dans le reste du poème, le mouvement devient 
monotone, l'emphase surabonde avec les anti- 
thèses et les descriptions ingénieuses, hardies, 
mais tourmentées. A ces défauts se joignent sou- 
vent des extases mystiques et un abus de la théo- 
logie apocalyptique mêlée à l'histoire, à des in- 
dignations soudaines, à des transports furieux. Il 
en résulte, surtout dans le dernier livre, un chaos 
de sons bruyants où l'oreille saisit de loin en loin 
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de grandes idées, l'expression bégayée d'une pas- 
sion véhémente, mais qui étourdissent et fatiguent 
comme les cymbales retentissantes doqt a parlé 
l'apôtre. Toutefois la force du poète se fait encore 
sentir, et par intervalles sa voix mâle y vibre en 
accents éclatants. Même dans les régions cé- 
lestes, où son pinceau veut peindre de sublimes 
scènes, son imagination s'élève parfois sur les 
ailes des prophètes à de hardies beautés. Au 
troisième chant, la description du ciel; dans le 
dernier, celle du bonheur des justes, offrent, es- 
quissées grossièrement, il est vrai, de belles con- 
ceptions. Le début du cinquième livre, entre 
autres, est en ce genre d'un beau et large carac- 
tère : 

Voici marcher de rang par la porte dorée 
L'enseigne d'Israël dans le ciel arborée, etc. 

Ainsi, malgré ces prétentions plus ou moins 
heureuses à l'épopée et à l'enthousiasme sacré, 
ce qu'il y a de vrai et de vivant dans les Tra- 
giques, c'est la satire sous ses formes diverses, 
descriptive ou lyrique, indignée ou simplement 
railleuse. Partout on trouve une poésie qui sent 
le maître et ne manque quelquefois de souplesse 
dans sa force que parce que le poète, impatient 
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de frapper, précipite ses coups. C'est sur ce ter- 
rain que d'Aubigné est réellement lui et ne doit 
rien à personne. Ailleurs il n'est le plus souvent 
qu'un disciple malheureux et attardé de la pléiade. 
Nulle part, comme je l'ai déjà dit, on ne trouve 
chez lui ce fonds de badinage et de volupté mé- 
lancolique qui caractérise les meilleures inspira- 
tions lyriques des poètes français, et qui est la 
plus riche veine du talent de Ronsard. S'il s'atten- 
drit, son attendrissement se convertit bientôt en 
indignation et en colère; s'il pleure, c'est avec 
des cris : sa douleur, ses regrets sur lui portent 
l'empreinte de la repentance calviniste; il gémit 
et se maltraite; le poétique regret ne perce pas. 

En quoi d'Aubigné est bien décidément de l'é- 
cole, disciple outré à la fois et suranné, c'est 
dans sa versification et son langage. Gomme il 
n'use, dans ses Tragiques, que du vers de douze 
pieds, on ne peut établir de comparaison sous le 
rapport durhythme; mais pour les licences de ri- 
mes, pour les enjambements auxquels Ronsard 
était revenu, toute réflexion faite, après les avoir 
condamnés, il suit les errements de son maître 
et s'en appuie; seulement il est sujet à les dépas- 
ser et à consulter toujours son impatience plutôt 
que le goût et l'harmonie. Il protestait vivement 

Î3. 
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contre les versificateurs, « les rhythmeurs, » di- 
sait-il, et ne leur reconnaissait pas le droit d'im- 
poser des règles aux poèmes, « Après que nous 
lui remontrions, dit son éditeur Prométhée, quel- 
ques rimes qui nous semblaient maigres, il nous 
disait que Ronsard, Bèze, du Bellay et Jodelle ne 
les avaient pas voulu plus secondes ; qu'il n'était 
pas raisonnable que les rimeurs imposassent des 
lois sur les poèmes. » Ces rimeurs, qui font les 
législateurs, c'est Malherbe et les poètes de 
son siècle. D'Aubigné convient que leurs pré- 
ceptes ont bien quelque raison. « 11 y a , dit- 
il, plaisir à les suivre, mais avec jugement... Je 
demande seulement (vieil argument du passé qui 
s'affaiblit contre le présent qui s'essaie), je de- 
mande à ces législateurs que pour avoir l'autorité 
sur le siècle que les grands maîtres de ce temps- 
là (le temps de Ronsard) ont prise, et qu'ils puis- 
sent être allégués comme ceux-là en exemple, 
nous voyions de leurs mains des poèmes épi- 
ques héroïques, ou quelque chose qui se puisse 
appeler oeuvre 1 . » Le dix-septième siècle n'eii a 

1 Instructions à mes filles. d'AuWgné range dana 1* même 
bande, avec Malherbe, en tête : Des Yvetaux, Un.gen.des, d'Ur» 
fé, Gombault et Expilly. Cette école, selon lui, observe plus 
expressément que les précédentes « que la construction n'ait rien 
de durèrent au langage comomn. Ce. que je n'approuve en tootei 
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pas tant demandé à Malherbe pour se ranger sous 
ses lois, et quelques strophes de sa main d'ar- 
tiste ont prévalu contre l'effort malheureux de la 
Franciadej et toutes les grâces du pauvre Ron- 
sard. Quant aux libertés de langage, d'Aubigné 
ne se les épargne point ; il rajeunit ou taille les 
mots selon son besoin et en prend la substance 
partout ; langue vulgaire, dérivations, extensions 
de sens, toute étoffe lui est bonne, tous procédés 
lui conviennent ■ , et la phrase est à l'avenant, 

locutions , donnant un peu plus de privilège aux emphatiques et 
majestueuses, Pibrac m'aidera k défendre pour avoir dit de 
bonne grâce: blanc est. le lis et blanche est la peau....* et Bèze 
ne sera point repris d'avoir dit : Grand est le Seigneur* » 

1 À propos des mots vulgaires qu'on lui reprochait , d'Aubigné 
se défendait avec ees paroles du bonhomme Ronsard ; t Mes en* 
fants, défendes votre mère de ceux qui veulent faire servante une 
demoiselle de bonne maison. Il y a des vocables qui sont français 
naturels , qui sentent le vieux, mais le libre et le français , etc. » 
Af . Sainte-Beuve s'est appuyé atee raison de cette citation, que je 
ne reproduis pas tout entière , pour justifier Ronsard des doctrine» 
toutes contraires qu'il est reçu de lui attribuer. Il est malheureux 
seulement que le poète et ses élèves se soient trop souvent écartés 
de ces judicieux principes ; d'Aubigné, avec tout son respect pour 
le vocabulaire national, imite volontiers l'écolier limousin : dilucide, 
storge, astorge, œquanime, carme, sélectes lauriers et bien 
d'autres se rencontrent souvent dans les Tragiques. En fait de 
licences d'autre espèce, on y trouve aussi un féminin de bourreau; 
bourrelle , délivre pour délivré , esclaver les rois , morgant, corn- 
mediante, reprocher pour rapprocher, etc. 
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tantôt heurtée, tantôt débordée et sans fin. Pour 
tout dire, les Tragiques ne ressemblent pas mal à 
un livre qu'auraient imprimé des ouvriers inin- 
telligents, sur un manuscrit inintelligible '. 

Un autre reflet des goûts littéraires du temps 
s'observe encore dans tout le poème : j'y re- 
trouve cet emploi fréquent d'accumulations dé- 
clamatoires, d'antithèses de pensées mises en 
contraste par le rapprochement des mots, ce 
qu'on appelait la belle éloquence dans les parle- 
ments d'alors. Aux grands jours, messieurs les 
conseillers n'avaient pas d'oreilles pour un lan- 
gage dépourvu de ces embellissements. J'ai donné 
ailleurs des exemples de cette recherche de l'ùi- 
génieux 2 , qui de la prose des harangues passa 
dans la poésie, et dont le grand Corneille ne gué- 
rit jamais totalement. Seulement déjà, chez d'Au- 
bigné comme chez Corneille , le faux vise à la 
force; au parlement il visait à la grâce et au bou- 
quet, pour me servir d'une expression de Balzac, 

1 M. Sainte-Beuve serait disposé à expliquer ainsi les étranges 
bégaiements qu'on rencontre souvent dans les Tragiques : mais il 
faut bien avouer aussi que l'édition de 1623, imprimée à Genève 
sous les yeux de l'auteur, revue et augmentée par lui, n'est guère 
plus débarbouillée que celle de 1616. 

* Bibliothèque universelle de Genève. An 1839, article sur 
Du Voir. 
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Il y a malheureusement à choisir en ce genre dans 
les Tragiques; ces trois vers d'une apostrophe à 
Néron en seraient à eux seuls un suffisant échan- 
tillon : 

Tu ne fus pas Romain envers ta belle Rome, 
D'où Tâme tu reçus, l'âme tu fis sortir, 
Si ton sens ne sentait, le sang devait sentir. 

Le défaut est adouci, et on se rapproche da- 
vantage de Corneille dans un passage où la Vertu 
envoie son nourrisson chez Ânange (la Nécessité] : 

Là où elle n'est plus, aussitôt je ne suis, 
Je l'aime en la chassant, la tuant je la suis, 
Là où elle prend bien, la pauvrette m'appelle, 
Je ne puis m'arrêter ni sans, ni avec elle, etc. 

Si Ton ne savait l'origine commune de ces ana- 
logies, il y aurait de quoi s'étonner et s'inquiéter 
de voir de tels poètes chercher tous deux à ce point 
la force et la poésie dans de pareilles ressources. 
Mais cette ressemblance vient d'une influence tout 
extérieure : c'en est une plus intime, plus pro- 
fonde que celle qui, chez l'un et chez l'autre, fait 
naître, d'un même sentiment de la grandeur mo- 
rale, la même puissance d'expression. 

Les Tragiques ne sont pas toute l'œuvre poé- 
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tique de d'Aubigné, il s'en faut; mais on ne sera 
guère curieux du reste, si l'on parcourt les échan- 
tillons qu'on en a conservés dans les PetitesfiEu- 
vres mêlées de notre poète, en choisissant les 
pièces les plus curieuses des volumineux recueils 
où il déposait ses compositions, et que je n'ai pu 
feuilleter sans un mortel ennui. Il n'y a de cu- 
rieux à noter dans les Petites Œuvres, en faijt de 
poésie, que des essais de vers mesurés, et d'inté- 
ressant que des quatrains sur le chien Gitron, un 
tombeau de Jodelle, un hymne sur la merveil- 
leuse délivrance de Genève, des prières dans Y Hi- 
ver de d'Aubigné, une allégorie des hirondelles 
qui changent de demeure pour l'hiver, comme les 
désirs lascifs s'éloignent quand s'approche la 
vieillesse. Il faut en citer quelques vers : 

Mes volages humeurs, plus stériles que belles, 
S'en vont, et je leur dis : Vous sentez, hirondelles^ 
S'éloigner la chaleur et le froid arriver : 
Allez nicher ailleurs, pour ne fâcher, impures, 
Ma couehe de babjlet ma tahle d'ordures, 
Laissez dormir en paix la nuit de mon hiver. 
D'un seul point le soleil n'éloigne l'hémisphère, 
Il jette moins d'ardeur, mais autant de lumière. 
Je change, sans regrets, lorsque je me repens 
Des frivoles amours et de leur artifice. 
J'aime l'hiver qui vieut purger mon cœur du vice, 
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Gomme de peste l'air, la terre de serpents. 

Mod chef blanchit dessous les neiges entassées, 

Le soleil qui luit les échauffe glacées, 

Mais ne les peut dissoudre au plus court de ses mois. 

Fondez, neiges, tenez dessus mon cœur descendre, 

Qu'encore il ne puisée allumer de ma cendre 

Du brasier, comme il fit des flammes autrefois. 



II est temps de passer à la prose de d'Aubigné, 
et d'abord ce sera presque sans changer de sujet, 
car c'est encore la satire morale, religieuse et po- 
litique qu'on trouve sous une nouvelle enveloppe, 
dans la Confession deSancy et dans les Aventures 
du baron de Fœneste. 



III 



AVENTURES Dt BARON DE FŒNESTE. 
CONFESSION DE SANCY. 

On avait cru apercevoir sous le masque du ba- 
ron de Fœneste le duc d'Épernon. Le Duchat n'ad- 
met pas cette conjecture, qui réduirait la valeur 
de ce livre curieux à celle d'une simple carica- 
ture. Il est plus intéressant de lire dans les Aven- 
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tures la révélation des travers d'alors, et mieux 
encore la personnification de cette faiblesse hu- 
maine qui, en variant ses formes selon les siècles, 
a été féconde en tant de misères et de ridicules 
depuis qu'il y a des sociétés, de cet ennemi juré 
du vrai, le paraître. 

Être et paraître^ tel est le sujet des entre- 
tiens satiriques que d'Aubigné a appelés les Aven- 
tures du baron de Fœneste 1 : les noms des deux 
principaux interlocuteurs, Enay et Fœneste, l'in- 
diquent assez : tirés du grec, ils signifient Être et 
Paraître (thaï et yaivtoBai) . Enay, gentilhomme à 
son aise, vieux soldat, homme consommé aux 
lettres et aux expériences de la cour, rencontre 
en visitant les champs de son domaine le baron 
de Fœneste, jeune Gascon éventé, demi-courtisan, 
demi-soldat, qui avec toute sa baronnie n'a pas 
un sou vaillant dans son escarcelle. Pour l'heure 
il cherche un logis et un dîner. Aux premiers mots 
du colloque, on est au fait du personnage et du 
ton du livre. En gagnant le château où l'hospita- 

1 Les Aventures du baron de Fœneste, par Th. -À gr. d'Aubigné. 
La première édition partit en 1617, in-12, et ne contenait que 
deux livres. En 1619, l'auteur y ajouta un troisième livre, et enfin 
un quatrième en 1630. La meilleure édition de l'ouvrage est celle 
d'Amsterdam, 1731 , 2 Vol., avec les notes de Le Duchat. 
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lité lui est offerte, Fœneste se récrie à tout coup 
en son gascon sur la modestie de son bote, qui ne 
veut pas appeler son clos un parc et ses chemins 
des allées 1 , etc. « Fœneste. Comment diavle, clos, 
il y a un quart d'ure que je suis envarracé le long 
de ces murailles, et bous ne le nommez pas un 
parc? — Enay. Comment voudriez-vous que j'ap- 
pelasse celui de Monceaux ou de Madrid? — 
Fœn. Encore ne coûtera-t-il rien de nommer les 
choses pour noms honoravles. — En. Il servirait 
encore moins qu'il ne coûterait... — Fœn. Appe- 
lez-bous cela un chemin? c'est une velle allée vien 
droicte, vien couberte et unie. — En. C'est pource 
que les charrettes y passent en la saison des foins. » 
Fœneste voudrait voir à Enay une épée ; pour lui, 
il a toujours le poignard à coquille; et le poignard 
à coquille le met sur le sujet des trente querelles 
qu'il a eues en un an, et de tout ce qu'il faut être 
« pour paraître en cour; » comment par exemple 
on doit entrer au Louvre. 

« Bous commencez à rire au premier que vous rencontrez : 
bous saluez l'un, bous dites le mot à l'autre : Frère, que tu es 

1 Partout, dans le langage du Gascon , d'Àubigné remplace les 
b par les y et les v par les b, diable devient diavle, honorable, 
honoravle , embarrassé , emvaracé. Vous est bous ; bon est von ; 
beau, belle et bien, veau, velle, vien; la vertu est berdu, 

H. 24 
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* 

vrave, épanoui comme une rose, tu es bien traité de ta maî- 
tresse, cette cruelle, cette revelle, rend-elle point les armes à 
ce veau front, à cette moustache vien troussée, et puis cette 
velle grève; c'est pour en mourir. Il faut dire cela en déme- 
nant les vras, vranlant la tête, changeant de pied, peignant 
d'une main la moustache, et d'aucunes fois lès chebus (che- 
veux). Abez^bous gagné l'antichambre, bous accostez quelque 
galant homme et discourez de la bertu. » 

On sait de quelle vertu il était question eiitre 
raffinés. Notre Gascon ne manque pas dépeindre 
et d'exalter ces braves qui se battaient « pour utt 
clin d'œil » et pour moins» et qu'on appelait raf- 
finés d'honneur. Enay ne partage pas son en- 
thousiasme : 

« Vous attendez-vous, dit-il, que les historiens fassent men* 
tion de telle sorte de valeur? — Fœn. Je ne donnerais pas un 
estiflet de Roquemadour ni un cure-dent de M. km maréchal 
de Roquelaure de tous boâ historiographes, c'est assez qu'on 
en parle à la cour lorsqu'on y ba. Si j'en étais cru, il n'y aurait 
chebalier de Saint-Esprit, ni maréchal de France qui n'eût été 
sur lou prai (le pré) bingt ou trente fois. » 

Fœneste est le Mascarille des marquis d'alors; 
en fait de bravoure, comme son successeur, les 
demi-lunes qu'il prend sont des lunes entières, et 
ses autres mérites sont de même taille. Au sur* 
plus, avec sa verve gasconne et sa naïve imperti- 
nence, tout le personnage est comme le valet de 
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Molière, le miroir comique où se peignent en ca- 
ricature les ridicules plus ou moins fous auxquels 
en veut l'observateur. Mais l'objet de la satire ici 
est d'une tout autre importance que celui des Pré- 
cieuses. Ce monde, dont Fœneste est la comique 
expression, c'est la noblesse de cour et une par- 
tie de la jeunesse française, telle que l'avait faite 
l'anarchie morale où était tombée la société, en- 
traînée insensiblement par les ambitions de toute 
sorte hors du premier terrain de la lutte reli- 
gieuse. Les intrigues qui avec les intérêts de l'a* 
ristocratie étaient entrées dans la lice, les ma- 
nœuvres de Catherine, enfin et surtout les intérêts 
monarchiques et la politique corruptrice du roi, 
avaient, dans une lutte souterraine, tué plus de 
cœurs que la guerre n'avait exterminé de corps. 
Il n'est pas étonnant qu'au bout de cette meur- 
trière époque, bien des âmes se trouvassent vides 
de tout autre principe que d'un égoïsme vain, 
cruel ou vicieux à proportion de ses intérêts do- 
minants. D'Aubigné avait vu d'un regard péné- 
trant cette corruption croissante^ et il la dépei- 
gnit énergiquement dans son âpre poème : il la 
décrira à l'occasion avec une grave sagacité; ici, 
comme dans la Confession de Sancy, il s'en joue, 
et en cela même il est encore vrai, car tous cea 
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gens corrompus avaient fini par être des étourdis, 
et leur vanité était joyeusement frivole. La bonne 
foi du baron dans ses fanfaronnades, et sa naï- 
veté à faire parestre sa démoralisation, sont des 
traits qui appartenaient bien à la physionomie 
de l'espèce de Français que Fœneste représente. 
Enay, de son côté, n'est pas la contre-partie 
muette de Fœneste : il a son mot dans l'entretien 
et son caractère à lui.D'Aubigné, qui a voulu en 
faire l'homme de bon sens, a posé tout naturelle- 
ment pour ce personnage, mais il s'est peint en 
beau, c'est-à-dire plus modéré calviniste et plus 
obéissant sujet qu'il ne l'a été au fond : en re- 
vanche, il n'a rien supprimé de son goût pour les 
anecdotes médisantes. Malins ou graves, ses dis- 
cours sont toujours en antagonisme avec le pa- 
restre du gentillâtre gascon ; il se montre fort dé- 
daigneux des prétentions de la noblesse et en 
parle en philosophe d'un autre temps. Le frag- 
ment suivant du chapitre V e est significatif en 
ce genre. On verra à sa façon de gouverner son 
manoir et d'entendre la noblesse, que d'Àubigné 
a mis à profit certains conseils de Rabelais aux 
gentilhommes , ou plutôt encore qu'il a cédé 
simplement aux tendances pratiques du calvi- 
nisme : 
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« Fan. Or çà, boilà botre maison qui me semble que vous 
l'eussiez plus fait paraître si bous eussiez boulu. — En. Pour 
paraître peu, patience, le pis est qu'elle est de peu. — Fœn. 
J'eusse boulu porter ce pabillon sur la porte de la baste cour, 
et là dedans loger mes officiers loen (loin) de moi. — En. J'aime 
mieux avoir petit train et près. — Fœn. Bos écuries sont trop 
près du château. — En. Il fait bon avoir retable près de la 
maison, pour empêcher, tant qu'on peut, les insolences des 
valets. — Fœn. Où est botre chenil? — En. Dans les paillers. 

— Fœn. Comment, je ne bois ni chiens courants, ni auseaux 
(oiseaux). — En. Ils m'empêchaient de dormir, me dispen- 
saient (dépensaient) en fauconniers et en hongres, ils étaient 
cause que je tombais en les piquant ; quand j'ai vu qu'ils me 
cassaient, je les ai cassés, et puis l'âge en cassait sa part. — 
Fœn. Oui, mais où est la nouvlesse (noblesse). — En. Je l'ai 
cherchée ailleurs après avoir lu Yutopie de Thomas Morus, 
qui raconte qu'étant en ce pays-là, il ouït un grand bruit de 
cors et de trompes, et voyant passer devant son logis une 
grande foule de gens de cheval, une meute de chiens, de li- 
miers, des aboyeurs, des chiens pour le fauve, chiens pour le 
noir, lévriers de compagnon et d'attache, et puis force oiseaux 
de leurre et de poing, trois charrettes de cordes, autant de 
toiles, il demanda qui étaient ces seigneurs, on lui répondit 
qu'ils étaient seigneurs vraiment, que c'étaient les bouchers 
de la ville, auxquels seuls la chasse était permise en ce pays -là. 

— Fœn. Fa (va) au diavle lou pays! Bous ne feriez pas comme 
moi; ma mère nourrissait deux vufs (veaux) gras, ye (je) les 
trouguai emper lou lebrier de M. de Roquepine, qui depuis 
me l'a dérouvai (dérobé), mais c'est par familiarité. Où allons- 
nous ici? en une galerie? ô praubé! et boilà du vlai (blé) de- 
dans : faire de la galerie un grenier! » 

M. 
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D'Âubigné ne s'est pas voulu borner à rire du 
parestre; sa philosophie et son expérience lui di- 
sent que c'est une épidémie dangereuse dont le 
pays est malade « aussi bien aux affaires générales 
que particulières. » Fœneste se montre sans le 
vouloir dans son rôle; Enay professe le sien : 

« Le profit, dit-il à son bote, après le souper, le profit de 
tout notre discours est qu'il y & six chose?, desquelles il est 
dangereux* de prendre le partftre pour l'être,; le gain, la yo4 
lupté, l'amitié, l'honneur, le service du roi ou de la patrie et 
la religion, Vous perdîtes votre argent, quand vous pensiei 
gagner ; vos voluptés de Paris vous ont donné des maladie? ; 
votre ami vous a fait fouetter ; l'honneur battre ei mépriser ; 
les deux derniers points sont de plus haute conséquence, auspj 
en est la tromperie plus dangereuse ; car ceux qui font pa« 
raître désirer le bien public, le désirent, mais pour soi : et à 
ce propos il fut fait à Loudun quelques couplets pur les zéla- 
teurs du bien public; quelqu'un y donna cette conclusion : 

Enfin chacun déteste 
Les guerres, et proteste 
Ne vouloir que le bien, 
Chacun au bien aspire, 
Chacun ce bien désire, 
Et le désire sien. » 

C'est de la sorte que la conversation s'en va 
d'un sujet de satire à un autre, des gasconnades 
de Fœneste aux réflexions et aux bons contes 
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d'Enay, lesquels justifient d'ordinaire la réputa- 
tion qu'avait d'Àubigné, d'être le meilleur con- 
teur de son temps. 

Je n'ai fait allusion en tout ceci qu'aux trois 
premiers livres de Fœneste : ils ont un caractère 
assez différent du quatrième. Celui-ci a été écrit 
à Genève verp 1 630. Il roule d'abord sur les com- 
bats récents du pont de Se, de Saint-Pierre» aux- 
quels Fœneste a assisté, sur les prédicateurs, et 
enfin sur les nouvelles persécutions religieuses 
représentées dans une suite de tableaux imagi- 
naires, qui rappellent le moyen déjà employé 
dans les Tragiques. Cette dernière partie de Fœ- 
neste n'a point la vivacité spirituelle des deux 
premières. L'esprit naturellement conteur et mé- 
disant de d'Aubigné avait contracté dans la vie 
de soldat, et pendant ses séjours aux cours licen- 
cieuses de Henri III et de Marguerite de Valois, 
une couleur très-prononcée de grosse licence; 
l'influence de l'austère Genève fut impuissante à 
l'en débarrasser. Ce livre est en outre semé de 
contes qui égalent, s'ils ne dépassent, en détails 
crûment graveleux les récits saugrenus de l'A- 
pologie pour Hérodote, et expliquent, ainsi que 
d'irritantes railleries de nature à compromettre 
la république auprès de la cour de Louis XIII, les 
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désagréments que cette suite de Fœneste attira 
à son auteur et l'espèce de flétrissure que lui im- 
prima le Petit Conseil de Genève. De virulentes 
épigrammes contre l'Église romaine et les moines 
ne sauvèrent pas mieux d'Àubigné qu'Estienne 
de la censure. Sans doute il avait mis ses impies 
railleries dans la bouche de Fœneste ou de per- 
sonnages odieux ou ridicules, mais elles y étaient. 
Le livre fut supprimé comme contenant des blas- 
phèmes et des impiétés : l'imprimeur fut con- 
damné à l'amende et l'auteur réprimandé \ 
Pour le fond satirique et la tendance de la 

1 Madame d'Aubigné écrit à ce propos au gendre de son mari, 
M. de Villette : « La grande promptitude de Monsieur n'est point 
amoindrie avec rage, ni son excellent esprit , à qui il donne quel- 
quefois plus de liberté que les affaires de ce temps ne permettent. 
Je lui dis souvent qu'il est temps d'arrêter sa plume. Ce sera du 
soulagement pour lui et pour ses amis. 11 a eu ces jours passés une 
bourrasque à cause du livre de F... (Fœneste) augmenté de nou- 
veau, qui n'a pas été bien pris en ce lieu-ci, où les personnes pen- 
sent trois fois une chose avant que de la mettre en effet une. » 
Pièces justificatives des Mémoires pour servir à V Histoire de ma- 
dame de Maintenon, par M. De la Beaumelle, t. VI, p. 23. 

Voici l'arrêt du Conseil, daté du 12 avril 1630: «P. Àubert 
prisonnier, pour avoir imprimé sans permission un livre intitulé 
le Baron de Fœneste, dans lequel il y a plusieurs blasphèmes 
et impiétés dont plusieurs sont scandalisez, lequel livre a esté 
composé par M. d'Aubigné. A esté arresté : qu'on le condamne à 
l'amende; et quant audit sieur d'Aubigné, qu'il soit appelé en Tau- 
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pièce, on peut dire que la Confession de Sancy * 
est un chapitre du Baron de Fœneste. Sancy, ce 
zélé serviteur, y est sans doute particulièrement 
touché, mais évidemment il paye pour ses nom- 
breux confrères, les courtisans ambitieux et les 
plats serviteurs, légers de conscience et de 
croyances, qui de leur côté trouvaient que la fa- 
veur des rois valait bien une messe ; il paye aussi 
pour son maître, en un mot pour toutes les lâ- 
chetés des nouveaux convertis de son espèce. 
Qu'il y ait eu dans le choix du personnage une 
rancune personnelle de d'Aubigné, autrefois son 
rival en amitié et en crédit auprès de Henri IV, 
cela est possible, mais il faut convenir que Sancy 
était un beau type d'apostasie courtisanesque. 
C'était la troisième fois qu'il changeait de religion 

ditoire par messieurs les scholarques et autres seigneurs qui seront 
appelés, et qu'il luysoitremonstré le tort qu'il se fait à soy-mesme 
et au public, et que désormais il se déporte de faire de semblables 
escripts , lesquels ne peuvent qu'apporter du mal à cest Estât , et 
au regard du livre , qu'il soit entièrement supprimé , etc. » Regis- 
tres du Conseil, année 1630, p. 60. — On peut conjecturer d'un 
passage de la lettre précitée, que l'arrêt ne reçut pas exécution. 
« J'espère , dit madame d'Aubigné , que le bruit sera autre , 
mais ce n'a pas été sans peine. » 

1 Confession catholique du sieur de Sancy» On la trouve dans 
le Recueil de diverses pièces servant à l'Histoire de Henri lit. 
Cologne, 1694. 
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et en temps trop opportun. La foi d'un courtisan 
si difficile en doctrines qu'il en change toujours 
prêtait au commentaire ; d' Aubigné, entraîné par 
sa passion de calviniste, a peut-être poussé le sien 
jusqu'à la calomnie, mais la confession qu'il met 
dans la bouche de Sancy est demeurée pour nous 
dans son essence le vrai Credo de tous ces hommes 
dont l'amour-propre et la politique de Henri IV 
avaient dégradé le caractère, déjà assez ébranlé 
par les temps. 

Voici en gros le cadre et l'esprit de la Confes- 
sion. Le premier livre est un examen allégorique 
de tous les points de la confession catholique ro- 
maine. À propos de chacun de ces points, Sancy 
expose à grand renfort d'anecdotes scandaleuses 
les raisons « tant d'État que de religion qui l'ont 
mu à se remettre au giron de l'Église romaine : » 
sa théologie, on le devine, retombe en coups sati- 
riques sur la papauté, et sa politique sur les nou- 
velles maximes d'État de ses frères en apostasie. 
Le confessé n'est point un fanatique, il fait avec 
bonhomie les honneurs de sa conscience, des 
bouffonnes hypocrisies de ses pareils, et rit dans 
sa barbe aux beaux contes qu'il a retenus de ses 
lectures de néophyte. Sancy est un homme d'es- 
prit sans croyances et sans principes, qui a gardé 
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quelque ombre d'honneur, asse2 pour se sentir 
le besoin d'un masque, quelque remords aussi, ou 
plutôt quelque inquiétude de n'avoir pas joué, 
en se vendant, un aussi habile jeu qu'il avait 
pensé. 11 a été si content de M. d'Évreux son 
convertisseur, qu'il lui dédie sa Confession; mais 
il avoue que la théologie de l'agréable î)u Perron 
ne l'a pas tant persuadé qu'une petite théologie 
de similitudes qu'il s'est faite à lui. Ainsi» rien 
ne lui a mieux démontré l'efficace de l'interces- 
sion des saints et des saintes que le profit évident 
qu'il y a à courtiser la grande sainte (Gabrielle 
d'Estrée). Pour le purgatoire, il n'y aurait cru 
nullement, s'il n'avait vu à Nogent le chef du 
tiers parti, le comte de Soissons, « ouïr parler des 
joies du. paradis de la cour et en rire à la mode 
de saint Médard. » 

La justification par les oeuvres lui est démon* 
trée par mêmes arguments : 

« Or voyons que sont devenus ceux qui se sont amusés à 
garder la foi au roi et à l'État, qui ont voulu être justes, pen- 
dant que le juste doit vivre de sa foi. Ceux-là ont fait œuvres 
dignes de repentance et non pas bonnes œuvres, et ont fort 
bien senti que la foi sans les œuvres à la mode est morte ; 
aussi meurent-ils de faim, et sont par la basse cour du Louvre, 
capitaines déchirés, maîtres de camp morfondus, chevau-lé- 
gers estropiés, canonnière jambes de bois, pétardiers dévi- 
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sages, espions pieds nus : tout cela* entre à troupes par les 
degrés en la salle des Suisses, après avoir discouru, in génère 
petitorio, non suasorio, à déclamer contre madame l'Ingrati- 
tude, les capitaines portant la hotte, et les pauvres soldats le 
boyau, à exalter leur fidélité, montrer leurs plaies, conter 
leurs combats, leurs états perdus, faire de mauvais pasquins, 
crier contre moi et les autres financiers, discourir sur un ordre 
nouveau, menacer de se faire croquants, et sur la monnaie de 
sa réputation mendier quelque pauvre repas. Mais quelqu'un 
dira : Tous ces pauvres diables que vous comptez n'ont-ils pas 
assez travaillé, que ne comptez-vous leurs œuvres? Je réponds 
que c'étaient œuvres d'iniquité, pour ce qu'il est inique de 
servir les ingrats 1 . » 

A l'appui de cette dogmatique nouvelle, <TAu- 
bigné fait raconter à Sancy les ingratitudes de 
Henri IV, qu'il traite ici avec la dernière violence. 
Les miracles, les reliques, les vœux sont, toujours 
par similitudes, l'occasion d'épigrammes acérées, 
de traits comiques, d'invectives éloquentes de 
style et hardies de sens comme celles que j'extrais 
du chapitre de la Transsubstantiation, pour don- 
ner une idée des excès et de quelques-uns des mé-* 
rites de cet ouvrage : 

« Pourquoi, sous le nom de Dieu, ne peut-on changer les 
substances de toutes choses, vu que sous le nom du roi on en 
a fait et fait-on tous les jours de si étranges métamorphoses 
et transsubstantiations? la sueur d'un misérable laboureur en 
la graisse d'un prospérant partisan et trésorier? la moelle des 

1 Confession de Sancy, 1. I, chap. 5. 
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doigts d'un vigneron de Gascogne, qui réjouit le cœur d'un 
chacun, et remplit le ventre du parasite? Les pleurs de la 
veuve ruinée en Bretagne font avoir du fard à la femme de 
Santory ; le sang d'un soldat perdu à chasser Épejnon de Pro- 
vence se change en hypocras. Pour l'hôte de la Rose de Blois, 
on le voit aujourd'hui transsubstantié en M. de Bussy-Guibert. 
Les impôts de la France ont transsubstantié les champs du la- 
boureur en pâturages, les vignes en friche, les laboureurs en 
mendiants, les soldats en voleurs, avec peu de miracle 1 . » 

Dans le second livre de la Confession , la satire 
continue de plus en plus acerbe et licencieuse. 
Le dialogue de Mathurine et du jeune Du Perron, 
frère du cardinal, qui se disputent l'honneur 
d'avoir converti au catholicisme sainte Marie du 
Mont, commence plaisamment et finit par des in- 
jures de la halle. On y trouve aussi la date de 
quelques locutions alors nouvellement à la mode, 
et qui sont dès lors passées dans le fond com- 
mun de l'usage. Du Perron les comprend parmi 
les belles choses qu'il a enseignées au con- 
verti. « Je lui ai appris, dit-il, à dire souvent, 
maxime d'État, maladie d'État, intéresser, pren- 
dre la garantie, faire fortune, courir risque, 
symboliser, jalouser, ambitionner, un esprit poli, 
et mille autres termes en cette façon à quoi on 
connaît aujourd'hui une belle âme 2 . » Quelques- 

1 Confessions de Sancy, liv. H, chap. 10. 
* Idem, ibid., chap. 1. * 

n. 25 
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unes de ces locutions avaient été déposées dans 
le vocabulaire français par les préoccupations et 
les livres politiques dé la fin du siècle; dans la 
bouche des conseillers de Henri IV, elles annon- 
cent que la nouvelle royauté, encore mal assise 
entre les partis, las de combattre mais non de 
raisonner, ne dédaignait pas l'appui des théories 
et des beaux mots. 

Le chapitre sérieux du livre est celui où Sancy 
veut philosopher sur sa conversion. A l'entendre 
il a apostasie pour sauver son état, comme le roi 
pour sauver les siens. Après tout, il n'a pas chan- 
gé, car ce n'est pas changer que de suivre tou- 
jours le même but. Or, il a eu invariablement 
pour but le profit, l'honneur, l'aise de la sécu- 
rité : or, que gagner maintenant avec les hugue- 
nots, gens tous accablés de misères? L'occasion 
est belle pour d' Aubigné de faire éclater sa plainte 
et de déplorer la politique des calvinistes, tout en 
faisant ressortir leur patriotisme. C'est un mor- 
ceau d'histoire et de politique à la manière de 
notre écrivain, nerveuse, pittoresque, éloquente, 
quand elle n'est pas obscure : 

« Mais quel aise peuvent sentir les huguenots cousus dans 
leurs cuirasses, comme tortues dans leurs coquilles? Pour 
leur sûreté, ils n'ont que Dieu pour tout potage, où un homme 
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de mon humeur ne se fie que médiocrement. Mais, pour traiter 
cette matière un peu plus généralement, je vis que la même 
violence qui avait ébranlé le roi devait ébranler les têtes plus 
relevées. Je vis en France qu'ils avaient une âme agitée au gré 
de leurs ennemis; qu'ils cherchaient leurs sûretés ailleurs 
que chez eux et en eux-mêmes; prenaient leurs résolutions 
chez leurs ennemis, et non pas chez eux-mêmes, comme font 
les Suisses : tenaient la paix parfaite, avant qu'elle fût bien 
commencée à traiter, et se dépouillaient de leurs avantages et 
distinctions premier (avant) qu'elle fût exécutée : par ainsi 
n'étant ni en guerre, ni en paix, ni en trêve, ils s'imaginaient 
un quatrième État, qui ne fut jamais, et branlaient un pied 
en l'air, qui n'est pas pour faire une bonne démarche. Il y en 
avait parmi eux qui criaient haut ces choses. Les autres n'y 
voulaient pas remédier, que les grands, qui étaient gagnés 
par le roi, ne rentrassent avec eux pour enfler leur parti de 
pièces hétérogènes, l'aimant mieux gros que sain. Ils appré- 
hendèrent leur faiblesse, sans considérer les distinctions des 
affaires de l'État : de là ils commencèrent de traiter avec res- 
pect, pour conclure sans sûreté. Ils en faisaient assez pour 
offense, non pour défense. Voyant ces pauvres gens en leur 
simple fidélité, condamnés à être le jouet des plus grands 
avisés aux affaires du roi, divisés aux leurs, avoir pitié de la 
France, quand la France n'en avait point d'eux, la vouloir 
garder, et n'y avoir rien, la fortifier quand on les en chasse, 
je dis Bazo las manos de l'espagnol de M, le Connétable, ju- 
geant qu'à celui qui a les mains liées de la crainte de Dieu, 
et le front bas du respect de son prince, sa paix ne sera 
jamais paix, mais accord de servitude : sed pactio servi- 
tulis*. » 

' Con/essiQns de Sancy, liv. 11, çbap. 4. 
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Malgré plusieurs passages de cette valeur, la 
Confession ne me paraît pas mériter sa réputa- 
tion de chef-d'œuvre. D'Aubigné n'a pas fait de 
chef-d'œuvre. Cette pièce est, il est vrai, la mieux 
ordonnée de ses productions, mais s'il y a beau- 
coup de sa verve comique et indignée, beaucoup 
de jugements sagaces, de sens vigoureux et de 
fortes expressions, il y a aussi excès de licence, 
et le sarcasme y devient lourd , à force de vio- 
lence et de grossièreté. 

Un ouvrage qui aurait fait bien plus d'hon- 
neur à d'Aubigné, et qu'on lirait encore s'il l'eût 
poussé et achevé, ce sont les conseils qu'il avait 
commencé d'écrire pour l'éducation littéraire de 
ses filles 1 . Il avait composé pour elles, de sa 
main et à sa manière, un petit traité de logique, 
dont quelques mots que lui-même en a dits font 
regretter la perte. 

« Mes filles, écrit-il à ses enfants, votre frère vous a porté 
mon abrégé de Logique, que M. de Bouillon a nommé la 
Logique des Filles, et laquelle je vous donne à cette charge 
que vous n'en userez qu'en vous-mêmes, et non envers les 

1 Marie d'Aubigné qui épousa Joseph de Caumont, sieur d'Adé, 
et Louise applée aussi Artemise, dame de Murçay. Cette dernière 
fut mariée à Benjamin de Valois, seigneur de Villelte. Ce fut elle 
qui recueillit madame deMaintenon orpheline. Madame de Caylus 
était sa petite-fille. France protestante, article d'AusiGNÉ. 
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personnes qui vous sont compagnes et supérieures... et puis 
je vous recommande la bienséance d'en celer l'art et les termes, 
comme je l'ai pratiqué à cette lin, où il s'est pu, comme en la 
distinction des quatre causes principales. Je les ai nommées 
par ces quatre termes familiers : d'où, de quoi, comment et pour- 
quoi. Au lieu de dire : originale, matérielle, formule et finale, 
et encore pour matière et forme, nous avons dit quelquefois : 
étoffe et façon. » 

On voit que d'Aubigné n'entendait pas faire 
de ses filles des pédantes. Il cède même sans em- 
pressement à leur curiosité et à leur ardeur 
de s'instruire. 

« Je ne blâme pas, leur dit-il, votre désir d'apprendre avec 
vos frères; je ne le voudrais détourner ni échanger, et encore 
plutôt le premier que le dernier. » 

Ceci ne l'empêche pas de commencer à énu- 
mérer toutes les doctes femmes que le siècle a 
produites à sa connaissance, parmi lesquelles il 
place avec respect sa propre mère * . Voilà pour 
l'encouragement ; la conclusion est peu favorable 
aux femmes savantes : elle est de bon sens, mais 
d'un bon sens moins bourgeois que celui du 
bonhomme Ghrysale : 

« J'en viens à vous dire mon avis de l'utilité que 
peuvent recevoir les femmes par l'excellence d'un tel sa- 

1 C'est à ce propos encore qu'il raconte à ses filles l'épisode de 
Louise Sarrasin, cité tout à l'heure. 

25. 



294 d'àubigné. 

voir; c'est que je l'ai vu presque toujours inutile aux de- 
moiselles de moyenne condition comme vous. Car les moins 
heureuses en ont plutôt abusé qu'usé ; les autres ont trouvé 
ce labeur inutile, essayant (éprouvant) ce que Ton dit com- 
munément, que quand le rossignol a des petits il ne chante 
plus. Je dirai encore qu'une élévation d'esprit démesurée 
hausse le cœur aussi. De quoi j'ai vu arriver deux maux : le 
mépris du ménage et de la pauvreté, celui d'un mari qui n'en 
sait pas tant, et de la dissension. Je conclus ainsi que je ne 
voudrais aucunement inviter au labeur des lettres autres que 
les princesses, qui sont par leur condition obligées au soin, à 
la connaissance, à la suffisance, aux questions et autorités 
des hommes; et c'est là où le savoir peut réussir, comme à la 
reine d'Angleterre 1 . » 



IV 

HISTO*** ^UNIVERSELLE. 



D' Aubigné fait vœu quei^ue^perî, dans ses Tra* 
giques, de consacrer les années de sa maturité 
« aux travaux de la pesante histoire. » Il n'eut 
sans doute pas besoin d'effort pour se tenir pa^- 
role : tel que nous l'avons vu jusqu'ici , observa- 
teur si pénétrant et si ému de tout ce qui se 
passe autour de lui, si prompt à se jeter dans les 

1 Manuscrits de la collection de M. le colonel H. TronchiD. 
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événements et à faire entendre sa voix hardie 
dans les conseils , il devait céder infailliblement 
à ce désir naturellement très-vif chez les Français» 
de se raconter eux-mêmes, de juger les hommes 
et les choses de leur temps. La foi à son sens et le 
goût de se louer, qui sont pour leur paît dans 
cette disposition nationale, étaient chez» d'Aubi- 
gné des dispositions très-prononcées. Il était dif- 
ficile qu'il n'écrivît pas ses mémoires. Il les a 
écrits deux fois dans sa Vie et dans son His- 
toire universelle*. Ce dernier ouvrage est rempli 
des nombreux souvenirs de sa carrière mi- 
litaire et politique. A tout instant il s'y met 
en scène et s'arrête pour décrire longuement 
quelqu'une des mille petites escarmouches et en* 
treprises militaires dont les guerres religieuses 
sont remplies , ou quelque mission sans consé- 
quences notables, et l'on s'aperçoit qu'il n'y a 
d'autre motif à ces épisodes que le quorum pars 
magna fui, qui justifie bien les plus menus dé- 
tails dans des mémoires^ mais qui jette l'histoire 
hors de son cadre et de ses conditions.. De longs 
chapitres sont bien consacrés encore à l'his*- 

1 Histoire universelle du sieur d'Aubigné, depuis Tan 1 550 jus- 
qu'à l'an 1601. Maillé, 1616, 1616, 1620, 3 vol. tn-fol. Je me sers 
dp la. deuxième édition d' Amsterdam, 1620, 
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toire contemporaine des divers États de l'Europe; 
mais, quoique faits avec conscience sur les maté- 
riaux qu'a pu recueillir Fauteur, ils sont loin 
d'avoir la valeur du reste; il n'y a plus d'anec- 
dotes et d'entretiens révélateurs, plus de juge- 
ments incisifs et plus d'originale éloquence; le 
narrateur ne sait pas donner aux événements dont 
il n'a pas été le témoin, la vie et l'entrain qui 
animent son récit quand il rentre dans le cer- 
cle de ses souvenirs et de ses impressions per- 
sonnelles : l'homme n'est plus là. D'Aubigné est 
écrivain du fait de son siècle. Malgré sa natu- 
relle intelligence, il est douteux que l'étude et le 
métier eussent jamais fait de lui le grand poète 
que l'on rencontre par intervalles dans les Tra- 
giques; il a fallu les spectacles de son époque 
pour tirer de sa harpe des sons si âpres, si durs, 
mais si vibrants et si puissants. En d'autres 
temps , au lieu de son Fœneste et de sa Confes- 
siori; peut-être eût-il fait de plaisants contes et de 
tranchantes épigrammes; il n'eût pas à coup sûr 
écrit des pages telles qu'on en rencontre dans son 
Histoire universelle. Ce qu'il y a de bien raconté 
dans ce volumineux ouvrage, ce qu'il a pensé 
avec vigueur et philosophie, c'est ce qu'il a 
connu, ce qu'il a senti, surtout ce qu'il a souffert, 
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c'est-à-dire encore une fois ses mémoires, car il 
faut en revenir là. 

D'Aubigné, à la vérité, avait des prétentions 
plus hautes; c'est de la grapde histoire qu'il avait 
voulu et qu'il croyait faire. Faut-il regretter cette 
illusion? son livre y a-t-il perdu ou gagné? Si 
d'Aubigné n'eût visé qu'aux mémoires, son* ou- 
vrage eût été, comme sa Vie dont j'ai extrait de 
fréquents passages au commencement de cette 
Élude y écrit avec une vivacité et une rapidité 
charmantes; on n'aurait pas eu à subir l'em- 
phase et la lourdeur dans lesquelles tombe l'histo- 
rien, pensant atteindre à la gravité majestueuse 
de la muse historique; c'eût été un livre amusant 
et qui prenait place au premier rang des mémoires 
français. La gloire de d'Aubigné y aurait gagné; 
car son Histoire universelle n'a eu longtemps 
d'autre réputation littéraire que d'être la plus 
embarrassée et la plus mal écrite des histoires. 
Mais ce que la prétention de l'auteur lui a fait 
perdre en agrément, elle l'a retrouvé en soli- 
dité et en valeur philosophique. En entreprenant 
ces annales, d'Aubigné a voulu sérieusement être 
grave et impartial; il a cru même renoncer à son 
jugement, parce qu'il renonçait « aux digressions 
et déclamations , n'étant son métier que d'écrire 
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sans juger des actions '. » La dignité de la tâche 
lui imposant , il a contenu autant qu'il lui était 
possible son humeur satirique et impatiente; il s'est 
attaché à voir avec sang-froid et à exposer avec 
équité; il a fait le portrait des hommes dont il 
n'avait encore buriné que la tragique ou grotesque 
caricature ; en un mot il a voulu que son histoire 
fût « vénérable » et non récusable comme celles 
de quelques ministres, dit-il, qui de bons histo- 
riens se sont faits mauvais historiographes, se 
montrant tous « aussi passionnés que Paul Jove, 
toujours en protestant contre la passion. » Si 
malgré ce désir d'être vrai, il n'a pas laissé de 
voir souvent les choses « d'une vue blessée de 
passion, » selon l'expression de Montaigne, on 
doit reconnaître qu'il est sorti de ces efforts et 
de ce travail nouveau des tableaux d'une cou- 
leur profonde, des jugements et des lumières 
d'un grand prix pour l'appréciation historique 
du seizième siècle. 

Il y a deux parties distinctes dans Y Histoire 
universelle : l'une toute militaire, l'autre politi- 
que. La première occupe une place considé- 
rable. Homme de guerre, d'Aubigné a assez na- 
turellement obéi à son goût en suivant celui de 

1 Préface de l'Histoire universelle. 
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ces lecteurs dont il parle, qui, peu amateurs des 
lettres et harangues dont d'autres se gorgent, 
« donnent du pouce au feuillet pour aller cher- 
cher les combats. » De plus il voulait réparer des 
erreurs, combler des lacunes et rendre aux faits 
d'armes des plus simples soldats, la gloire qui leur 
était due et que leur déniaient déjà des histoires 
vénales, compilées sur des mémoires dictés par la 
flatterie ou l'intérêt. Une fidèle histoire des guerres 
de Henri IV était à faire : il s'en chargea, comp- 
tant, disait-il, non sur sa suffisance, mais sur sa 
fidélité. Malheureusement les secours lui man- 
quaient, et tout ce qu'on lui offrait n'avait pas sa 
confiance. Henri IV lui avait proposé les notes 
de Villeroi, avec ses corrections; mais il n'y trou- 
va que le désir de louer la cour et « le blâme de 
ceux qui n'en dépendaient. » Il avait dépêché 
par toutes les provinces pour avoir des mémoires; 
mais « les capitaines avaient été plus curieux de 
rescriptions que d'inscriptions, ou bien leurs 
héritiers avaient été inutilement sollicités de ce 
qu'ils devraient chercher avidement et qu'ils lais- 
sent périr par leur poltronne lâcheté. » Ces repro- 
ches amers lui échappent à la fin de son second vo- 
lume, où il redouble d'instances pour le troisème : 
« Tendez-moi la main, » dit-il avec éloquence, 
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« vous qui rie faites et ne recevez honte des pater- 
nelles élévations. Je n'ai que faire à ceux à qui 
nature a donné le ventre pour délices, l'esprit 
pour fardeau et le cœur pour tout craindre ' . » 
Malheureusement pour l'intérêt général de ses 
récits militaires, d'Aubigné a trop multiplié les 
détails et travaillé pour les hommes de métier, en 
sorte que ce n'est pas aux batailles, comme on y 
serait disposé, qu'il faut aller chercher les meil- 
leures parties de l'historien. Exceptons pourtant 
les épisodes, plus pittoresques d'ordinaire que les 
combats. Voici un coin du tableau de la sanglante 
bataille de Montcontour où éclate la grave valeur 
de la vieille phalange huguenote , « de ces gens, 
disait Mayenne, qui, de père en fils, étaient 
apprivoisés à la mort 2 : » 

« L'étonnement (la consternation) des réformés ne fut point 
tel que ralliés en grosses troupes ils ne fissent souvent des 
charges à ceux qui les pressaient, bien qu'ils eussent aux fesses 
les compagnies des maréchaux de camp qui n'avaient point 
combattu ; et de ces charges de retraite la principale gloire 
est aux reistres, pourvu qu'ils permettent à Saint-Cire Pui- 
greffier d'en avoir sa part. Ce vieillard ayant rallié trois cor- 
nettes au bois de Maire, et reconnu que par Une charge il 
pouvait sauver la vie à mille hommes, son ministre, qui lui 

1 Histoire universelle, t. II, p. 1189. 
1 Ibid., t. Hï, liv. m, ch. 23. 
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-avait aidé à prendre cette résolution, l'avertit de faire un mot 
de harangue. à gens de bien, courte harangue, dit le bonhomme, 
frères et compagnons, voici comment il faut faire. Là-dessus, 
couvert à la vieille française d'armes argentées jusqu'aux 
grèves et sollerets, le visage découvert et la barbe blanche 
comme neige, âgé de quatre-vingt-cinq ans, il donna vingt 
pas devant sa troupe, mena battant tous les maréchaux de 
camp, et sauva plusieurs vies par sa mort '. » 

On doit remarquer que, tout passionné hugue- 
not qu'il est, d'Aubigné, parlant en soldat, est 
plein de courtoisie pour l'armée catholique et ses 
chefs ; il ne cache point son penchant pour les 
Guises. « Ainsi mourut ce grand capitaine, dit-il 
du duc François assassiné par Poltrot, en toutes 
ses parties excellent, surtout es reconnaissances 
des places, duquel le naturel se fût porté non à 
la ruine, mais à l'étendue de la France, en une 
autre saison et sous un autre frère 2 . » 

C'est de la partie politique de son Histoire, 
« de cette peinture d'un temps calamiteux », 
comme il la caractérise lui-même, que d'Aubigné 
prétendait tirer l'instruction morale et toute re- 
ligieuse qu'il offrait à son pays. « Le vrai fruit, 
disait-il, le vrai fruit de toute l'histoire est de 
connaître la folie et faiblesse des hommes, le ju- 

1 Histoire universelle, t. I, liv. v, ch. 17. 
* Idem, ïbid.y liv. m, ch. 21. 

H. 26 
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gement et la force de Dieu. » A proprement par- 
ler, le récit de d'Aubigné embrasse toute la 
destinée de Henri IV ; c'était justement aussi la 
portion la plus active de sa propre carrière. 
Depuis la captivité du jeune prince dans le Lou- 
vre jusqu'à sa mort, d'Aubigné n'a guère quitté 
les côtés du roi et n'a jamais perdu de vue ses 
mouvements et leurs principes. Il a vu d'abord 
grandir avec la fortune militaire du Béarnais les 
espérances calvinistes. C'étaient les beaux jours 
du panache blanc : alors, avec les petites bandes 
huguenotes on faisait de grandes choses; on priait 
avant la bataille ; on était sans ressources et l'on 
tenait joyeusement la campagne. D'Aubigné fait 
de son héros, à cette époque de gloire, en le com- 
parant avec Mayenne, un portrait plein de viva- 
cité et d'une sorte de grâce cavalière, comme 
celle de l'original : 

« Le duc de Mayenne avait une probité humaine, une faci- 
lité et libéralité qui le rendaient très-agréable aux siens; c'é- 
tait un esprit judicieux et qui se servait de ses expériences, 
qui mesurait tout à la raison, un courage plus ferme que gail- 
lard, et en tout se pouvait dire capitaine excellent. Le roi avait 
toutes ces choses, hormis la libéralité ; mais en la place de 
cette pièce, sa qualité arborait des espérances de l'avenir qui 
faisaient avaler les duretés du présent. Mais il avait par-dessus 
le duc de Mayenne une promptitude et vivacité miraculeuses, 
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et par delà le commun. Nous l'avons vu mille fois en sa vie 
fiûre des réponses à propos, sans ouïr ce que le requérant 
voulait proposer, et aller au-devant des demandes sans se 
tromper. Le duc de Mayenne était incommodé d'une grande 
masse de corps qui ne pouvait supporter ni les armes ni les 
corvées. L'autre, ayant mis tous les siens sur les dents, faisait 
chercher des chiens et des chevaux pour commencer une 
chasse, et quand ses chevaux n'en pouvaient plus, forçait une 
sandrille à pied. Le premier faisait part de cette pesanteur et 
de ses maladies à son armée, n'entreprenant qu'au prix que 
sa personne pouvait supporter. L'autre faisait part aux siens 
de sa gaieté, et ses capitaines le contrefaisaient par comptai* 
sance et par émulation. » 

Mais à mesure que le héros s'avance vers le trône, 
il est plus pressé de s'y asseoir, et commence 
alors à recourir à la politique qui s'attaque aux 
caractères, qui corrompt les âmes pour vaincre 
la résistance : il défait, à prix d'argent et d'espé- 
rances, ligueurs et calvinistes. Déjà, au temps des 
premières victoires, d'Aubigné avait entrevu ce 
qui menaçait les réformés, et il fut de ceux qui 
dès lors combattirent pied à pied les dispositions 
secrètes de leur chef. En tout cela, son rôle fut ho- 
norable s'il ne pas fut adroit, car il compromit sa for- 
tune personnelle. Il n'ignorait pas ce qu'il en était 
au fond des consultations de son maître et de ses 
incertitudes ; lui aussi Henri le consultait, mais 
a en termes qui sentaient la conclusion, selon sa 
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bonne coutume, » et il ne tenait qu'à lui de ré- 
pondre comme Sully, par la conclusion désirée. 
Mais, de même que Mornay, sérieusement calvi- 
niste et voyant bien que les huguenots n'avaient 
versé leur sang que pour la puissance d'un roi et 
la ruine plus ou moins prochaine de leur liberté 
religieuse, d'Aubigné ne songea plus à l'unité po- 
litique du royaume, ou s'il y songea, ce ne fut pas 
pour souhaiter un plus grand développement 
des prérogatives royales, car c'était un esprit na- 
turellement hostile au pouvoir absolu, et non sans 
arrière-pensée d'aristocratie et de république. Il 
songea aux intérêts des églises protestantes de 
France, et sa conduite doit être jugée sur la me- 
sure d'une conviction forte chez lui, nulle ou dé- 
risoire chez les protestants de la trempe de Sully, 
homme d'État avant tout. Quelque opinion qu'on 
se fasse de la manière probable dont le calvi- 
nisme vainqueur se fût comporté vis-à-vis du ca- 
tholicisme vaincu, en se reportant à l'époque de 
l'abjuration du roi, on comprend la résistance de 
ces hommes si cruellement froissés dans leur con- 
viction et leurs espérances ; on s'explique bien 
l'indignation qu'ils ressentent. C'est dans ses 
écrits satiriques que, sur ce point, d'Aubigné s'est 
laissé aller à la colère et aux mordants reproches* 
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Dans YHistoire il est beaucoup plus retenu , et 
quelques mots seulement laissent percer son 
amertume : comme, par exemple, dans le cha- 
pitre remarquable, mais trop étendu pour une 
citation, où il raconte d'une manière excellente 
les manœuvres du tiers-parti, la perplexité du 
roi et sa détermination finale. Il ménage la 
conscience du prince , mais c'est aux dépens de 
sa faiblesse : la couleur de l'accusation est adou- 
cie, mais l'accusation est au fond V 

J'ai parlé de l'impartialité de d'Aubigné dans 
les portraits nombreux qu'il trace des hommes de 
l'autre camp. On en a déjà vu des exemples dans 
ce qu'il dit de Guise et de Mayenne ; j'y ajouterai 
son jugement sur Henri III, qu'il détestait cruelle- 
ment, et sur qui, dans les Tragiques, il a brisé ses 
verges : 

«Voilà la fin de Henri troisième, prince d'agréable conversa- 
tion avec les siens, amateur des lettres, libéral par delà tous les 
rois, courageux en jeunesse et lors désiré de tous : en vieillesse 
aimé de peu ; qui avait de grandes parties de roi ; souhaité 
pour l'être avant qu'ille fût, et digne du royaume s'il n'eût 
point régné. C'est ce qu'en peut dire un bon Français '.» 

Sa vue sur les choses est rapide, brusque plu- 

1 Histoire universelle, t. III, liv. m, ch. 25. 
* Idem, ibid. f ch. 23. 

26. 
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tôt que soutenue ; ce sont d'ordinaire des traits 
d'observation et souvent excellents; quelquefois, 
cependant, il s'élève aux coups d'œil d'ensemble 
et trace des tableaux suivis et développés. En ce 
genre, son chapitre du Déclin de la Ligue est une 
bonne page d'histoire où, à côté de défauts, on 
rencontre, et en nombre supérieur, les qualités 
originales de l'écrivain. Le morceau est étendu ; 
il faut choisir. Pour premier avantage des roya- 
listes sur le grand parti ligué, d'Aubigné compte 
d'abord ce nom de roi qui répondait au qui vive? 
« mot qui sentait, dit-il, quelque chose de pluà 
impérieux que celui de l'Union, mêmement aux 
Français qui ont ce titre autant en amour que 
les Romains l'avaient en horreur;» en second 

lieu, le caractère du chef et la vieille valeur des 

» 

soldats huguenots : c'est ici que se place le pa- 
rallèle de Mayenne et de Henri IV, reproduit 
plus haut. L'honneur du déclin de la Ligue ap- 
partient ensuite « aux plumes bien taillées qui 
ont mené les esprits, aux pensées, aux connais- 
sances, aux affections partisanes, enfin aux choix 
qui ont enflé ou diminué les partis, soit en nom- 
bre, soit en ardeur : » 

«Les ligués avaient la supériorité dans les chaires, mais ils 
étaient battus dans les livres, et notamment dans les écrits 
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plaisants qui « convertissaient en blâme les enflures des pré* 
cheurs et en risée les grincements de dents, mortel accident 
aux partis qui s'émeuvent d'actions feintes. Les conséquences 
suivent de près, et la peur aide le ridicule à changer le vou- 
loir des bonnes villes et à tourner les yeux vers celui qui ne 
laissait plus en doute ni son droit ni son mérite. Et comme il 
n'y eut aucun des princes de la Ligue à qui il ne fût arrivé 
quelque défaveur par les combats, le peuple, qui n'a rien de 
médiocre en sa bouche, exagérait leurs défauts. Enfin la plu- 
part en vinrent là, que ceux qu'ils trouvaient fort beaux pour 
princes ne Tétaient pas assez pour rois : suivant ce que me 
dit un jour Michel Montaigne, à savoir que les prétendants 4 
la couronne trouvent tous les échelons jusqu'au marchepied 
du trône et petits et aisés, mais que le dernier ne se pouvait 
franchir pour sa hauteur D'autre côté plusieurs villes sé- 
ditieuses prenant plaisir d'exalter la condition des républiques, 
et dès ce temps-là prendre la mesure de leurs fonctions, cela 
fit peur aux personnes et aux grandes villes, qui à ce jeu 
eussent perdu leurs autorités : de cette crainte ils jetèrent l'œil 
sur un prince tout accoutumé à vaincre, à régner et à par- 
donner 1 . » 

D'autres morceaux, de même valeur et d'un 
intérêt dramatique ou philosophique, seraient 
encore à citer, mais il est temps de finir, et je ne 
ferai plus que rapporter l'entretien nocturne dans 
lequel l'amirale de Coligny triompha des opi- 
niâtres résistances de son époux, et le détermina 
à monter à cheval pour la religion. Rien ne ca- 

1 Histoire universelle, t. III, liv. m , eh. 23. 



308 d'aubigné. 

ractérise mieux que cette scène les ardeurs pro- 
testantes et l'enthousiasme austère qui faisait des 
femmes les apôtres les plus véhéments de la 
guerre religieuse : 

« Ce notable seigneur, deux heures après avoir donné le 
bonsoir à sa femme, fut réveillé par les chauds soupirs et 
sanglots qu'elle jetait : il se tourne vers elle, et après quel- 
ques propos il lui donna occasion de parler ainsi : C'est à 
grand regret, monsieur, que je trouble votre repos par mes 
inquiétudes. Mais étant les membres de Christ déchirés 
comme ils sont, et nous de ce corps, quelle partie peut de- 
meurer insensible? Vous, monsieur, n'aviez pas moins de 
sentiment, mais plus de force à le cacher. Trouverez-vous 
mauvais de votre fidèle moitié, si avec plus de franchise que 
de respect elle coule ses pleurs et ses pensées dans votre sein? 
Nous sommes ici couchés en délices, et les corps de nos frères, 
chair de notre chair et os de nos os, sont les uns dans les ca- 
chots, les autres par les champs à la merci des chiens et des 
corbeaux. Ce lit m'est un tombeau, puisqu'ils n'ont point de 
tombeaux. Ces linceuls me reprochent qu'ils ne sont pas ense- 
velis : pourrons-nous ronfler en dormant, et qu'on n'oie pas 
nos frères aux soupirs de la mort?... Je tremble de peur que 
telle prudence soit des enfants du siècle, et qu'être tant sage 
pour les hommes ne soit pas être sage à Dieu, qui vous a 
donné la science de capitaine. Pouvez-vous en conscience en 
refuser l'usage à ses enfants? Vous m'avez avoué qu'elle vous 
réveillait quelquefois. Elle est le truchement de Dieu. Crai- 
gnez-vous que Dieu vous fasse coupable en le suivant? L'épée 
de chevalier que vous portez est-elle pour opprimer les affli- 
gés ou pour les arracher des ongles des tyrans? Pourrait bien 
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votre cœur quitter l'amour du droit pour la crainte du suc- 
cès? C'est Dieu qui ôta le sens à ceux qui lui résistèrent, sous 
couleur d'épargner le sang : il sait sauver l'âme qui se veut 
perdre et perdre l'âme qui se veut garder. Monsieur, j'ai sur 
le cœur tant de sang versé des nôtres. Ce sang et votre femme 
crient au ciel vers Dieu et en ce lit contre vous, que vous serez 
meurtrier de ceux que vous n'empêchez point d'être meur- 
tris. » 

La réponse prophétique de l'amiral est d'un 
autre caractère d'héroïsme : 

« Puisque je n'ai rien profité par mes raisonnements de ce 
soir sur la vanité des émeutes populaires, la douteuse entrée 
dans un parti non formé, les difficiles commencements, non 
contre la monarchie, mais contre les possesseurs d'un État 
qui a ses racines envieillies, tant de gens intéressés à sa manu- 
tention, nulles attaques par dehors, mais générale paix, nou- 
velle, et en sa première fleur : puisque les défections nouvelles 
du roi de Navarre et du connétable, tant de force du côté 
des ennemis, tant de faiblesse du nôtre, ne vous peuvent arrê- 
ter; mettez la main sur votre sein, sondez à bon escient votre 
constance, si elle pourra digérer les déroutes générales, les 
opprobres de vos ennemis et ceux de vqs partisans : les re- 
proches que font ordinairement les peuples quand ils jugent 
les causes par les mauvais succès : les trahisons des vôtres, la 
fuite, l'exil en pays étrange (étranger) : là les choquements 
des Anglais, les querelles des Allemands, votre honte, votre 
nudité, votre faim, et qui est plus dur, celle de vos enfants ; 
tâtez encore si vous pouvez supporter votre mort par un bour- 
reau après avoir vu votre mari traîné et exposé à l'ignominie 
du vulgaire ; et pour fin, vos enfants infâmes valets de vos 
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ennemis, accrus par la guerre et triomphants de vos labeurs? 
Je vous donne trois semaines pour vous éprouver, et quand 
vous serez à bon escient fortifiée contre tels accidents, je m'en 
irai périr avec vous et avec nos amis. » 

« I/amirale répliqua : Ces trois semaines sont achevées; 
vous ne serez jamais vaincu par la vertu de vos ennemis, 
usez de la vôtre et ne mettez point sur votre tête les morts de 
trois semaines. Je vous somme, au nom de Dieu, de ne nous 
frauder plus, ou je serai témoin contre vous en son jugement , .» 

On a pu entrevoir combien parfois la pensée 
de d'Aubigné, pour vouloir se draper dans le 
manteau et chercher les allures de la grande his- 
toire, est embarrassée et obscure; elle en est quel- 
quefois inintelligible; mais on aura été frappé 
aussi du grand nombre d'expressions fortes, pit- 
toresques, profondes, qui ressortent sur ce fond 
embrouillé. Ses fréquentes ellipses, son impa- 
tience d'arriver à l'idée, et son besoin d'observa- 
teur de dire en passant, à côté du fait, le détail 
qui le caractérise, rappellent quelquefois la ma- 
nière de Saint-Simon et l'appréciation qu'en a 
faite un maître. « Ce n'est point, dit M. Vinet, la 
beauté de la période oratoire, ses larges propor- 
tions, sa distribution savante et noble, c'est quel- 
quefois un tour de force pénible, mais bien sou- 
vent aussi un modèle d'énergie et d'adresse, et, 

1 Histoire universelle, 1. 1, liv. m, eh. 2. 
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pour un génie de la trempe de Saint-Simon, une 
occasion de conquêtes sur la langue et de traits 
de style étonnants. » 

D'Aubigné n'est pas un écrivain d'aussi grandes 
ressources ; il ne s'adoucit jamais comme Saint-Si- 
mon et ne l'égale que par l'énergie du sentiment et 
du sarcasme. Mais quand il peint il a sa touche ; 
on la retrouve à un degré frappant dans ces lignes 
où il montre, pendant la nuit qui suivit la bataille 
de Dreux, le duc de Guise et le prince de Condé 
partageant la même couche : 

« Ces deux chefs se contentèrent d'un lit à eux deux, afin 
que le sort de la guerre couvrît des mêmes linceuls et enve- 
loppât des mêmes rideaux les regrets cuisants, le dépit, les 
méditations de ressource et la vengeance du vaincu; et de 
l'autre côté les joies retenues, les hautes espérances et les 
sages courtoisies du victorieux. » 

D'Aubigné a beaucoup de tout ce qui fait le 
grand écrivain : le coup d'œil rapide et pro- 
fond, le bon sens, la conception élevée, l'ex- 
pression nerveuse, juste et saisissante; mais il 
n'a rien de tout cela avec suite : il a le génie, 
l'art lui manque, presque le talent. Quand il 
cherche, il s'égare. Comme il n'a pas le goût, 
le soin et l'effort le conduisent à l'emphase , 
et souvent au galimatias. On peut dire, sans 
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exagération, que ce notable écrivain, l'un des 
plus originaux qu'ait produits la France, est 
comme perdu dans ses propres œuvres; aussi 
est-il vivement à désirer que quelque écrivain 
habile entreprenne de l'offrir aux lecteurs de 
notre temps dégagé de ses nuages et de ses 
longueurs : ce sera un service rendu à la re- 
nommée littéraire de d'Aubigné et à la littéra- 
ture française. 



CONCLUSION. 



LA RÉFORME ET LA RENAISSANCE. 

Si ce travail a jusqu'ici atteint son but, on se 
sera fait quelque idée de la littérature calviniste ; 
on aura reconnu, par les œuvres que nous avons 
étudiées, les caractères essentiels de son esprit et 
de ses formes. Ufae dernière tâche me reste à ac- 
complir : rassembler ces notions éparses en les 
examinant sous un nouveau point de vue, essayer 
de reconnaître ce que les écrivains de la réforma- 
tion française tiennent de leur époque, ce qu'ils 
lui ont donné, en quoi ils ont conspiré au mouve- 
ment intellectuel du seizième siècle, en quoi ils 
l'ont gêné ou combattu, ce qu'ils ont fait pour la 
langue nationale et pour l'avenir de sa littérature. 
La difficulté et aussi le devoir essentiel en une telle 
matière, c'est de mesurer, pour ainsi dire, les faits 
avec sang-froid et sans parti pris, de résister à la 
séduction des points de vue exclusifs, des associa- 
tions piquantes. Mon ambition est de n'être que 
h. 27 
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vrai, au risque d'être pâle, persuadé qu'une fois 
les questions soulevées, une négation ou une ré- 
serve peut être aussi bien que l'affirmation une 
vérité instructive. 



I 



Le mouvement religieux du seizième siècle n'est 
pas sans doute le produit exclusif de la renais- 
sance des lettres, pas plus que celle-ci n'est unique- 
ment le fait de la réforme. Au fond, ces deux puis- 
sances, qui ont changé la face des temps et créé la 
culture moderne, ont reçu la première semence 
de vie à la même heure, à l'heure où l'esprit de 
l'homme a été réveillé. Elles sont sœurs, mais 
elles avaient leur existence propre, leurs tendan- 
ces particulières, et je vais essayer de reconnaître 
quels secours elles se sont donnés et quelle oppo- 
sition elles se sont faite. 

Longtemps elles ont cheminé ensemble et d'un 
pas égal. Les intelligences en quête de savoir et 
de connaissances nouvelles semblaient, dans leur 
ardeur, n'avoir qu'un seul besoin, qu'une même 
ambition. On pourrait comparer le monde in- 
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tellectuel d'alors à un homme qui, arrivé à sa ma- 
turité et s'apercëvant qu'en sa jeunesse il n'a rien 
appris que Terreur, entreprend de refaire son 
éducation tout entière et s'y applique avec trans- 
port. Les livres de l'antiquité furent les institu- 
teurs de ces générations pressées de connaître et 
dégoûtées de leurs premiers maîtres; mais ces 
études servirent et développèrent des dispositions 
bien différentes. Les uns s'arrêtèrent à l'antiquité 
qui venait de leur donner la lumière, et s'éprirent 
avec une passion, superstitieuse chez plusieurs, de 
ses livres, de ses langues, de tous les monuments 
de sa culture ; les autres appliquèrent leur intel- 
ligence, fortifiée par cette vigoureuse nourriture, 
à l'examen des inquiétudes de leur pensée, tout 
occupée dès longtemps du sort de l'homme et des 
grands sujets de la religion. L'enthousiasme des 
premiers n'aspira plus qu'à reproduire l'antiquité 
littéraire; la solennelle curiosité des autres qu'à 
découvrir l'erreur du présent et à chercher la vé- 
rité aux sources. Bien que quelques-uns, tels 
qu'Érasme, soient encore indécis dans le choix et 
aillent des lettres à la théologie, dès lors il y a une 
renaissance et une réforme bien distinctes et fai- 
sant leur route à part dans le monde. Les hommes 
du mouvement religieux, loin de se montrer in- 
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grats envers les études qui les ont formés, les pro- 
pagent par des travaux érudits ou les popularisent 
par des livres élémentaires. La philologie , à la- 
quelle ils doivent leurs premiers pas, leur doit à 
son tour des progrès, car elle est devenue à leurs 
yeux la base de l'exégèse, et il faut apprendre 
Homère, ne fût-ce que pour bien lire saint Paul. 
« Nous avons entre les mains, » dit Mélanchthon 
aux écoliers de Wittenberg, « Homère et les épî- 
très de Paul. C'est là que vous pourrez juger com- 
bien la propriété du style (sermon is proprietasj sert 
à l'intelligence des saints mystères, et aussi quelle 
différence sépare les interprètes versés dans le grec 
de ceux qui l'ignorent 1 . » L'on a vu ce qu'ont 
fait pour le grec les deux Estienne et quel a été à 
ce titre leur renom parmi les calvinistes ; les tra- 
vaux exégétiques de Bèze, qui n'ont pas eu une 
portée aussi générale, attestent du moins le prix 
que la réforme attachait au savoir philologique. 
Dès le principe, son influence déguisée ou patente 
fit ouvrir des écoles et des universités, et avant 
même que Calvin relevât le collège et fondât l'aca- 
démie de Genève, Farel, qui dans toutes ses mis- 

1 Sermo habitus apud juventutem academiœ Wittenbergensis, 
de corrigendis adolescent! œ stùdiis, 1 51 G. Mélanchthon is Opéra, 
UV. Basilcœ, 1541. 
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sions faisait élever l'école à côté du temple, avait 
recommandé que les enfants fussent « instruits en 
toutes bonnes lettres, et qu'on n'empêchât pas les 
sciences et les langues ' . » 

Ainsi la réforme, loin de suspendre l'impulsion 
donnée par la renaissance à l'étude des lettres an- 
tiques, la continue et lui donne une nouvelle force. 
Elle fait plus. La renaissance, dans son culte de 
l'antiquité, intolérante jusqu'à l'irréligion, élevait 
rapidement une nouvelle prison à l'intelligence 2 ; 
la réforme secoua ce joug en plaçant le but des 
connaissances au delà de la littérature antique, 
qui ne devenait plus qu'un moyen, « la chambrière 
et servante, » dit Viret. Bien des hommes qui fu- 
rent de la réforme, s'ils ne comptèrent pas parmi 

1 Sommaire. Voyez 1. 1 de ces Études, p. 55. 

9 Un Domitius Calderinus, qui détournait la jeunesse de l'étude 
des saints Livres, passa sa vie à commenter les Priapées de Virgile; 
Politien, au dire de Vives, méprisait totalement la lecture des Écri- 

■ 

tures. Viret a vivement dépeint cette aversion des admirateurs de 
l'élégance antique pour les rudesses des lettres chrétiennes. « Il y 
en a aucuns qui ont si grand peur de souiller leur langue dorée , 
et de brouiller leur beau style parmi la simplicité et rudesse du 
langage prophétique et apostolique, qu'ils aiment mieux souiller et 
maculer leurs âmes, entendements et esprits, en fols livres eu 
rieux... que lire aux Saintes-Écritures, auxquelles ils n'osent tou < 
cher ; ou s'ils y vont quelquefois boire, ce sera comme le chien au 
Nil. » Disputât, chrest., 1574. Préface, p. 23. 

27. 
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les réformateurs, franchirent aussi ce pas impor- 
tant. Dans un livre dont le titre même est carac- 
téristique, du Passage de l'hellénisme au chris- 
tianisme, un homme à qui Paris devait l'institution 
récente d'un célèbre enseignement philologique, 
Budée écrivait : « En ce paradis des lettres, il faut 
que tout ami studieux des belles connaissances 
soit animé d'un esprit assez philosophique pour 
que, sortant de ces pâturages de la philologie, 
agréables, il est vrai, mais pauvres et stériles par 
eux-mêmes, il vise à $e repaître de ces mets de la 
philosophie sacrée que la sagesse céleste sert à 
ceux qu'elle a conviés au festin *. » Mais ces 
exemples eussent peu servi contre le goût univer- 
sel de l'époque; il fallait pour combattre celui-ci 
une tendance contraire et également impérieuse, 
mais qui ne fût pas celle de l'ignorance; or il est 
incontestable que la réforme remplit cette mis- 
sion avec succès. Voyez Calvin, ce profond hu- 
maniste qui savait si bien son antiquité, qui écri- 
vait le latin en maître, avec quelle assurance et 
quelle simplicité il écarte dans sa marche, comme 
autant d'obstacles , les doctes réminiscences, les 
allégations sans fin, en un mot tout l'appareil de 

1 De Transite hellenismi ad christianismum. Parisiis, Rob. 
Stepb. 1535 (le privilège est de février 1534), in-fol., p. 5, verso. 
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l'érudition pédantesque ! Un passage de l'anti- 
quité n'est pas pour l'arrêter; il ne fait pas une 
guerre de petits sièges : il livre ses batailles en rase 
campagne, avec toutes ses forces et contre toutes 
celles de l'ennemi. 

J'ai cité dans le cours de ce livre des exemples 
fréquents et variés de cette indépendance du cal- 
vinisme vis-à-vis de l'antiquité. Nous avons vu 
Hotman dédaigner pour la France la fiction de 
son origine romaine; le grand helléniste Estienne 
vanter la langue nationale et la mettre au niveau 
du grec; Mornay enfin pousser jusqu'au mépris de 
Cicéron une comparaison des Hébreux et des La- 
tins. Il serait facile de grossir le nombre de ces 
exemples, mais le fait essentiel est suffisamment 
établi, savoir que la réformation, par sa hardiesse 
d'examen et par ses livres, a brisé pour son compte 
d'abord, et par extension pour l'univers entier 
des intelligences, quelques-unes des chaînes trop 
serrées dont la renaissance avait commencé de 
l'envelopper. Ce service rendu à la culture mo- 
derne a été payé de quelques sacrifices que j'exa- 
minerai en leur temps, mais le service a été grand 
et d'une portée si étendue, qu'il vaut son prix et 
peut-être au delà. 

Ainsi, tout en agissant dans le sens de la re- 
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naissance, la réforme a eu d'autre part son ac- 
tion propre et personnelle. C'est surtout cette 
action directe que nous ayons à décrire, ou plu- 
tôt à rappeler. Recherchons-la d'abord dans les 
branches savantes de la littérature, dans la théo- 
logie, dans la philosophie, dans le droit. 



II 



Les théologiens français de la réforme n'ont pas 
été les premiers à donner au vulgaire des versions 
de la Bible dans sa langue; ils l'ont été bien cer- 
tainement à les écrire d'un style clair et débrouillé. 
Les Évangiles de Le Fèvre d'Étaples présentent 
cette qualité jusqu'à l'élégance, et par là prennent 
rang parmi les plus remarquables efforts du fran- 
çais dans le premier quart du' seizième siècle. 
Cependant aucune de ces traductions ne fait date 
éclatante dans les annales du français comme celle 
de Luther dans l'histoire de la langue allemande. 
L'œuvre collective s'y aperçoit de partout, et la 
savante critique philologique qui en fait la base 
en est aussi le mérite dominant. La dogmatique 
exposée dans la langue vulgaire, voilà ce qui ap- 
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partient bien au calvinisme. Jusqu'alors, en 
France, la dogmatique n'est restée endormie à au- 
cune des époques du réveil des intelligences, mais 
le latin a été invariablement son organe; au sei- 
zième siècle elle semble vouloir constater les forces 
et les ressources de l'idiome national, en l'admet* 
tant aussi pour interprète. En effet, dans V Insti- 
tution et dans ces beaux Commentaires de la main 
de Calvin, le français se prête, avec une vigueur et 
une décision qui n'est pas encore tout à fait sans 
gaucherie, à tout ce qu'exigent la vaste raison, la 
pensée nerveuse et la fécondité dialectique de l'é- 
fcrivain. C'est un rôle nouveau, une conquête, tout 
un triomphe. L'éloge ne sera-t-ilpas égalementlé- 
gitimepourcettepolémiquechargéed'invectives, il 
est vrai, grossière, selon nos idées modernes, dans 
le choix des injures, mais en même temps si vive, 
si serrée, si éloquente, quelquefois si plaisante, 
qui relève par le nerf de la dialectique les formes 
de l'agression, et donne presque au pamphlet la 
sérieuse portée d'une attaque solennelle. 

A ces deux applications du langage national 
dans la t théologie, il faut joindre l'apologétique, 
qui compte au nombre de ses premiers travaux 
en français quelques chapitres de YInstitution et 
les meilleurs livres de Viret et de Mornay. L7n- 
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struction chrestienne et le Traité de la Vérité^ ceci 
est encore à noter, s'appuient bien plus sur les 
sciences naturelles et bien moins sur les philo- 
sophies de l'école que les tentatives de même 
genre qui les ont précédés, que le livre des Créa- 
tures de Sebond, par exemple. Ce caractère est 
au reste une conséquence du savoir qui a dis- 
tingué les hommes de la réforme, plutôt qu'une 
tendance naturelle vers l'étude du monde phy- 
sique. Le goût de ce genre de connaissances a 
pu être ainsi propagé et presque popularisé, mais 
la marche de la science n'en a ressenti aucun 
effet. Le théologien lui prenait ses assertions et 
ne jugeait pas ses méthodes. 

Au total, à quelque partie de la science théolo- 
gique qu'il ait touché, Calvin est demeuré le maî- 
tre et sans pair, laissant son école bien loin en 
arrière de lui ; un seul de ses disciples, Théodore 
de Bèze, s'éloignant du modèle, a pu être çà et 
là son égal et parfois le surpasser, mais c'était 
dans un autre genre , la prédication. Il en a été 
des sermons en langue française comme des ver- 
sions de la Bible, l'usage en remonte bien au delà 
de la réformation. Cependant quelles qu'aient pu 
être les prédications populaires dans un âge an- 
térieur, la prédication française du quatorzième 
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et du quinzième siècle paraît bien caractérisée , 
quant à la forme, par ces lignes de Calvin : « Où 
était le sermon duquel les sottes vieilles n'ap- 
prissent plus de rêveries qu'elles n'eussent pu 
raconter un mois durant auprès de leur foyer? 
Car leurs prédications étaient tellement ordon- 
nées, que l'une des parties était en ces obscures 
et difficiles questions de l'école, pour tirer en 
admiration le pauvre et simple peuple ; l'autre se 
passait en fables joyeuses et spéculations récréa- 
tives, pour exciter et émouvoir le cœur d'icelui à 
joyeuseté '? » 

L'homélie calviniste ne présente assurément 
aucun de ces caractères : une exposition savante 
des saints Livres et la discussion des grands 
points de dogme y remplacent les subtilités sco- 
lastiques ; une raillerie pénétrante, le mépris, de 
véhéments sarcasmes , sont toutes les « joyeu- 
setés » de la partie d'application qui succède in- 
variablement à la partie dogmatique. Mais au 
fond, et sans revenir sur une idée développée 
dans ces Études à propos des sermons de Calvin, 
l'éloquence deô églises réformées au seizième 
siècle est politique beaucoup plus que théolo- 
gique, et je ne pense pas, au reste, qu'il soit de- 

Épitre à Sadolet. Opuscules de Calvin, p. 151. 
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meure à cette époque un lieu de la France assez 
paisible, assez étranger à la grande querelle, pour 
que la chaire religieuse y ait retenti d'un ensei- 
gnement chrétien, pur de tout mélange du de- 
hors et de toute préoccupation de parti. Néan- 
moins le caractère politique qui me frappe dans 
la prédication calviniste n'est pas celui qu'elle a 
de commun avec les prédications du temps, avec 
la prédication de la Ligue, par exemple, qui est 
l'arme la plus formidable, la véritable presse 
pamphlétaire d'un parti essentiellement politique, 
comme elle l'avait été un demi-siècle aupara- 
vant et avec la mêfne violence pour les factions 
des Bourguignons et des Armagnacs * . Les ser- 
mons de la réformation française ne manquent 
pas d'allusions plus ou moins directes aux cir- 
constances; on en a vu un cas remarquable dans 
le sermon militaire prononcé par Théodore de 
Bèze dans Genève assiégée; mais alors même que 
l'allusion manque , que les temps semblent ou- 
bliés par le prédicateur, je retrouve encore cet 

1 Voyez sur ce rapprochement, et sur la dégradation de l'é- 
loquence sacrée après saint Bernard, De la Démocratie chez le s 
prédicateurs delà Ligue, par M. Ch. Labitte. Paris, in-8°, 1841, 
et dans la Bibliothèque universelle de Genève, même année, 
l'article de M. F. Roget sur cet ouvrage. 
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élément que j'ai pu appeler politique, parce qu'en 
dernier résultat il y a au bout de la pensée de 
Calvin, toute religieuse qu'elle est, une police y 
comme on disait alors , c'est-à-dire un gouverne- 
ment. Les partis, autant que l'homme, se pipent 
en leurs passions, et durant leur existence, quel- 
que agitée qu'elle soit, il est telle face de leur 
idée qui se montré obstinément. La commu- 
nauté, telle que le réformateur l'avait constituée 
et policée , n'était sans doute pour le réforma- 
teur qu'un moyen de mener les hommes au sa- 
lut; mais, comme on l'a bien remarqué, le moyen 
devint le but 1 , et c'est là, dans les manifesta- 
tions de la réforme calviniste , la face qui revient 
toujours. C'est elle qui domine la prédication et 
laisse à l'arrière-plan ce christianisme qui n'im- 
pose pas seulement la conduite, mais l'esprit. 
Aussi point d'étude profonde des cœurs, sinon 
pour y démêler les lâchetés de toutes sortes qui 
retiennent le fidèle en Egypte au pied des idoles ; 
rien pour les angoisses du doute, si ce n'est de 
ce doute qui suspend le choix entre les deux 
Églises ; rien pour les tristesses de l'âme, car le 
siècle ne connut ni les tristesses, ni les angoisses : 
en tout une éloquence véhémente, puissante, qui 

1 A. Vinet. Semeur, 1840, p.* 260. 

H. 28 
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remue le courage, et entraîne les hommes aux 
actions; c'est-à-dire la vraie éloquence, la seule 
digne de ce nom, fille de la persuasion profonde 
et de la passion sincère, mais éloquence bornée 
et incomplète, si on la juge au point de vue pure- , 
ment religieux. 

Sous un autre rapport, la prédication calvi- 
niste tient encore du maître ce que lui ont dû 
toutes les branches auxquelles il a touché ; l'or- 
dre, une bonne économie, la méthode, la pour- 
suite franche et directe du but proposé. La chaire 
réformée ne contribua pas médiocrement à met- 
tre en circulation des habitudes argumentatives 
qui, poussées à l'excès, ont bien pu faire médire 
du raisonnement, mais qui aussi ont aiguisé les in- 
telligences, fortifié les entendements et perpétué 
le bienfait en passant dans la langue commune. 



III 



La philosophie proprement dite n'est pas re- 
présentée dans la littérature protestante du sei- 
zième siècle. La réforme, en effet, ne s'est mêlée 
qu'indirectement au mouvement philosophique 



LA LITTÉRATURE CALVINISTE. 327 

de la renaissance. Elle a, pour sa part, porté de 
rudes coups à la mauvaise scolastique qu'elle 
avait trouvée encore régnante, à cet Aristote . 
« manchot, dit Mélanchthon, et mutilé dans des 
versions obscures à fatiguer le délire de la si- 
bylle ' . » Mélanchthon lui-même avait été un des 
premiers à attaquer vigoureusement le troupeau 
des docteurs ignorants contre lequel il eût, dit-il, 
fallu à Hercule plus d'un Thésée, et qui triom- 
phait encore dans les écoles. Mais son effort ten- 
dit presque uniquement à rendre au véritable 
Aristote la pureté de sa logique. Tandis que les 
esprits spéculatifs de la renaissance rouvrirent à 
la fois, pour ainsi dire, toutes les écoles de la phi- 
losophie grecque, aucun des systèmes généraux 
de celle-ci ne fut épousé par le protestantisme, 
qui les envisageait comme autant d'ennemis du 
christianisme par cela seul qu'ils n'étaient pas 
le christianisme. Mélanchthon, il est vrai, adopta 
toute la philosophie aristotélicienne et en recom- 
. manda l'étude, mais ce fut à titre d'exercices for- 
tifiants pour la raison et comme auxiliaires de 
l'instruction religieuse. « C'est quelque chose de 
biep mince que cette doctrine, dit-Jl de son Corn- 
mentaire sur Vâme^ mais si ce peu venait à s'é- 

1 De corrigendis studiis. 
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teindre, c'en serait fait du christianisme qui veut 
beaucoup de savoir chez ses interprètes. Laissons 
dire ceux qui se moquent de nos écoles et ne 
veulent pas que nous fassions notre Sparte forte 
et belle ' . » Aristote était surtout pour le clas- 
sique professeur de Wittenberg un dépôt de con- 
naissances précieuses : en tant que système , sa 
métaphysique lui importait peu. Plus que les ré- 
formateurs, il faisait cas de la philosophie « suf- 
fisante institutrice, » à son gré, « pour la vie ci- 
vile, » mais il n'avait garde de la confondre avec 
la religion qui professe un tout autre enseigne- 
ment. « Christ, disait-il, est venu au monde non 
pour donner les préceptes de morale que la raison 
• connaissait déjà, mais pour remettre les péchés 
des hommes et donner le Saint-Esprit à ceux qui 
croiraient en lui. » Calvin, assurément, n'allait 
pas si loin et ne mettait pas sur la même ligne, 
pour la direction de la conduite, la morale chré- 
tienne et les éthiques d' Aristote. 

Ainsi la séparation de la philosophie et de 
la théologie , confondues dans la scolastique du 
moyen âge, s'opéra par la double action de la 
renaissance qui étudia la philosophie antique 
pour elle-même et de la réforme qui la tint à 

1 Melanchthon. Oper. Commentarius de animd, t. IV. 
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distance, la comparant, comme Chrysostôme, à 
une suivante dédaignée qui n'a pas obtenu ren- 
trée aux mystères , parce qu'on ne l'a pas jugée 
digne d'entrevoir les secrets du Seigneur * . Ce 
divorce fut, à proprement parler, l'anéantisse- 
ment de la scolastique, et en cela il fut heureux; 
mais la théologie ne tarda pas à s'apercevoir que 
son ancienne compagne, devenue indépendante, 
prenait des forces et se disposait à les tourner 
contre elle; dès le seizième siècle, on voit Mor- 
nay, dans son Traité de la Vérité, essayer de ra- 
mener son adversaire , mais ses arguments sont 
des arguments agressifs, et il se passera long- 
temps encore avant que la théologie et la philo- 
sophie se demandent mutuellement passage par 
leurs terres pour aller à leur but. 

Cette préférence pour Aristote, de la part des 
docteurs réformés , fut donc assez vague et ne 
porta guère que sur sa méthode, car ils combat- 
tirent ses tendances chez les naturalistes, on l'a 
vu par Viret et Duplessis, et leur opposition au 
platonisme de Ramus s'explique par l'attitude 
offensive que celui-ci prit dans "les débats des 

1 Homil. VII in Epistolam I ad Corinthios.— Êàit. deMontf., 
t. X, p. 54. 

28. 
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églises de France sur la discipline f . Loin que la 
résistance du clergé calviniste tînt au fond de la 
doctrine , le protestantisme peut, jusqu'à un cer- 
tain point, réclamer le célèbre novateur, car la 
prétention de Ramus de substituer à la logique 
d'Aristote une logique fondée sur l'usage, une 
dialectique pratique * , était bien conforme à la 
tendance générale du calvinisme. Quoi qu'il en 
soit des sympathies du calvinisme pour Âristote, 
il est certain qu'elles ont contrarié Faction 
qu'exerçait d'autre part, sa franche hardiesse à 
secouer le joug de l'autorité antique, en sorte 
qu'il a tout ensemble préparé et desservi à l'avance 
la révolution cartésienne* 



IV 

Le droit romain non moins défiguré qu'Ana- 
tole, par les docteurs scolastiques, eut sa part des 
bienfaits de la renaissance. La science nouvelle 

laissant les glossateurs et leurs subtilités le 

* 

1 V. t. I de ces Études, p. 244. 

* Schlosser : Leben des Theodor de Éeza; Heidelb., 1 809, in-8°, 
p. 222 et suiv. Teonemaon ; Manuel de l'Histoire de la Philo- 
sophie, t. 11, p. 292. 
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chercha aux sources mêmes et s'aidadt pour Fétu* 
dier de toutes les richesses de la littérature latine* 
On sait quels grands noms de jurisconsultes se 
rattachent à cette révolution dans l'étude de la 
jurisprudence, Duaren, Baudouin, Àlciat, Cujas, 
Hotman, etc. Ia réforme, non-seulement fournit 
un nombreux contingent à cette armée conqué- 
rante, mais encore elle intervint à son tour dans 
la direction de ses progrès. Au plus fort du zèle 
de la nouvelle école, un de ses docteurs les plus 
célèbres, le calviniste Hotman, s'affranchit du 
respect universel, et s'élevant contre l'étude exclu- 
sive du droit romain, exhorta la jeunesse des aca- 
démies à lui préférer l'étude du droit en lui-même. 
Cette audacieuse nouveauté qu'Hotman poussa 
jusqu'à réclamer la création d'un corps de lois 
original et approprié à la France, eut pour consé- 
quence de donner plus de liberté aux allures des 
jurisconsultes et de les soustraire à la domina- 
tion exclusive de l'érudition philologique* Ses li- 
bertés à l'égard de Tribonien, en effet, trouvèrent 
des imitateurs entre lesquels se signala le prési- 
dent Favre » l'ami de saint François de Sales. Je 
ne pense point qu'un tel rôle exigeât nécessai- 
rement pour acteur un calviniste ; Favre était 
catholique assurément, et, venu le'premier, il eût 
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peut-être pris l'initiative ; mais on ne refusera pas 
de reconnaître dans ces vues d'Hotman le même 
esprit d'indépendance et d'examen, à l'égard de 
l'antiquité, que j'ai plusieurs fois déjà noté chez 
les écrivains de la réformation. 

C'est à un point de départ différent qu'il faut 
rattacher les hardies doctrines de droit public 
dont la Gaule franke donna le premier exemple. 
Cette audace de théorie qui devançait les temps 
est bien protestante , en ce sens qu'elle est née 
des émotions et des intérêts protestants ; c'est la 
Saint-Barthélemi qui lui a donné l'essor, mais 
elle est tellement politique et de circonstance, 
que la ligue l'imita à son tour sans hésiter, quand 
l'hérédité monarchique l'eut menacée d'un roi 
ennemi, et qu'alors les publicistes calvinistes re- 
tirèrent eux-mêmes leurs propres thèses. Une 
même théorie de droit public professée et com- 
battue alternativement par les protestants et les 
catholiques est sans lien étroit avec la religion 
des uns ou des autres. 

Le protestantisme a sans doute ses sympathies 
et ses antipathies en fait de régime politique; ce 
qui convient à son principe l'attire, comme tout 
ce qui lui est contraire l'éloigné. Mais les inté- 
rêts, plus impatients que les principes, prennent 



LA LITTÉRATURE CALVINISTE. 333 

souvent sur eux les devants et l'emportent; les 
tendances naturelles alors sont suspendues et 
semblent presque retourner en sens contraire. 
Pour quelle forme de gouvernement sont les pré- 
férences du protestantisme? C'est ce qu'il est 
difficile de conclure de son histoire même, car 
on le trouve associé à tous les régimes ; et si l'on 
consulte ses chefs, Calvin, par exemple, le plus 
avancé, le plus politique de tous, il répond que 
c'est une témérité de décider simplement quel 
est « le meilleur état de police, vu que le prin- 
cipal gît en circonstance 1 . » Il ajoute : « Et en- 
core quand on comparerait les polices ensemble 
sans leurs circonstances, il ne serait pas facile de 
discerner laquelle serait la plus utile , tellement 
elles sont quasi égales chacune en son prix. » 
Calvin se prononce, il est vrai, pour les gouver- 
nements tenant le peuple en liberté, mais il con- 
damne les sujets qui tendent par révolte de faire 
passer en eux l'autorité du prince : 

« Gela ne s'est pas fait, dit-il, sans la providence de Dieu, 
que diverses régions fussent gouvernées par diverses manières 
d£ police. Car comme les éléments né se peuvent entretenir 
sinon par une proportion et température inégale, aussi les 
polices ne se peuvent bien entretenir par certaine inégalité. 

1 Institution chrétienne, ch. XX, 7. 
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D'ailleurs la volonté de Dieu doit suffire; si c'est son plaisir 
de constituer rois sur les royaumes et sur les peuples libres, 
autres supérieurs quelconques, c'est à nous à faire de nous 
rendre sujets et obéissants à quelconques supérieurs qui do- 
mineront au lieu où nous vivons *. » 

On ne reconnaîtra pas là ce mauvais esprit 
qui nie tout, qui ébranle tout, qui proteste contre 
tout et sur le front d'airain duquel il est écrit : 
Non 2 . Calvin pousse aussi loin que Bossuet la 
doctrine de l'obéissance sans condition des su- 
jets et du caractère divin des rois. Pour lui, 
« supériorité civile est autre chose qu'un malheur 
nécessaire au genre humain, c'est une vocation, 
une charge très-sainte, vu qu'elle fait et exécute 
l'office de Dieu ; » et comme Bossuet, il fait dé- 
river de cette notion les obligations immenses des 
magistrats qui « ont à s'employer de toute leur 
étude, et mettre tous leurs soins de représenter 
aux hommes en tout leur fait comme une image 
de la Providence, sauvegarde, bonté, douceur et 
justice de Dieu. » Et ce n'est pas à cette condi- 
tion que Calvin leur promet l'obéissance des su- 
jets; leur prince, « fût-il pervers et indigne de 
tout honneur, ils lui doivent porter aussi grande 

1 Institution chr es tienne, ch. XX, 7. 

9 J. de Maistre. Soirées de Saint-Pétersbourg, t. I, 524. 
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révérence qu'ils feraient à un bon roi, s'ils en 
avaient un 1 , » 

Où donc se séparent ces deux grands esprits? 
car si Calvin exige du sujet autant que le prélat, 
Bossuet n'exige pas moins du prince que le ré- 
formateur. La réserve soigneusement faite par 
tous deux, que l'obéissance première est due à 
Dieu contre lequel on ne doit pas obéir aux 
hommes, a chez eux une portée toute diffé- 
rente. Qui prononce que le chef a commandé 
contre Dieu ? L'Église, selon Bossuet; l'individu, 
selon Calvin qui ne pensait qu'aux doctrines re- 
ligieuses , quand il recommandait la résistance. 
Mais ce qui était l'exception sous Louis XIV, au 
seizième siècle était le fait général. La persécu- 
tion religieuse en fut la cause; elle habitua les 
esprits à la révolte en les plaçant entre l'obéis- 
sance à Thomme, entre les ordonnances royales 
et « Fédit du céleste héraut saint Pierre : Il 
vaut mieux obéir à Dieu qu'aux hommes. » 

Il n'est pas douteux que les théories politiques 
d'Hotman et de ses successeurs n'aient été pré- 
parées ou plutôt rendues possibles par cette ha- 
bitude d'opposition, mais la conséquence est 
indirecte, elle est née des circonstances de la 

1 Institution chrestienne, ch. XX, 24. 
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réforme française et non des principes de la ré- 
forme. La véritable tendance politique de celle-ci 
a été dans sa disposition naturelle à confronter 
le souverain avec Dieu et la loi humaine avec la 
loi divine. Dans ce point de vue sévère, bien des 
prestiges protecteurs de la puissance disparais- 
saient , et le respect du sujet se réduisait à une 
abstraction qui livrait carrière aux examens sé- 
vères et aux exigences. « Une liberté tempérée et 
pour durer longuement, » discipline pour tous, 
telle est la fin politique à laquelle aboutissait cette 
manière de voir du calvinisme pur, associée à 
son esprit d'ordre ; c'est là ce qui appartient bien 
réellement au protestantisme dans les écrits 
d'Hotman , et ce que son retour au principe de 
l'hérédité royale n'en fit pas disparaître; pas 
plus que les incertitudes et les changements re- 
ligieux de Dumoulin, cet autre génie développé 
par la réforme, n'anéantirent la valeur de ses 
éloquents traités contre les usurpations de l'au- 
torité pontificale sur l'autorité civile. Mais je me 
hâte d'abandonner ce sujet, en hasardant une 
dernière observation toute littéraire. C'est que la 
vive guerre de plume qui se poursuivit sans in- 
terruption à côté des guerres religieuses , a été 
bienfaisante pour la langue usuelle, et qu'enfin le 
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calvinisme, par trente ans d'une polémique ner- 
veuse et passionnée, n'a pas médiocrement con- 
tribué à la souplesse, à la vigueur de ressort, à 
cette rapidité et cette netteté de discussion qui 
font du pamphlet une portion de la littérature 
française, sans égale chez aucune autre. Au sur- 
plus, si Ton en excepte la Satyre Ménippée, la 
plupart des meilleurs pamphlets politiques de 
l'époque sont sortis de plumes protestantes, et 
il n'y a que peu d'exceptions à la faiblesse géné- 
rale des écrivains de la ligue, qui semblent la 
plupart manier une langue nouvelle pour eux. 



C'est presque du pamphlet que ces autres sa- 
tires 'protestantes dont F Apologie pour Hérodote 
et le Fœneste sont les types les plus marqués. A 
prendre au mot la proscription dont Genève 
frappa ces deux écrits, on serait tenté de les 
regarder comme indépendants de la littérature 
réformée; néanmoins ils sont bien des fruits du 
calvinisme , non tels que celui-ci les eût voulus, 
mais tels qu'ils pouvaient naître du sol littéraire 

H. 20 
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préparé par la réforme. Celle-ci ne se fit-elle pas 
contre son ennemi une arme meurtrière de la 
raillerie, et Calvin lui-même n'en a-t-il pas dé- 
claré l'emploi légitime contre « les superstitions 
et folies dont le monde a été embrouillé ci-de- 
vant, » c'est-à-dire contre tout ce qu'il rejetait du 
dogme catholique. « II ne se peut faire, dit-il, 
qu'en parlant de matières si ridicules on ne s'en 
rie à pleine bouche '. » Sans doute il n'entendait 
point par là « donner occasion aux lucianistes et 
épicuriens et autres contempteurs de Dieu de vi- 
lipender la religion chrétienne ; » mais il ne pou- 
vait empêcher que Lucien et Rabelais ne fussent 
des maîtres en cet art de raillerie dont il permet- 
tait qu'on usât vis-à-vis des ennemis de son Église 
et sur lequel il montrait un goût difficile 2 . Les 
limites qu'il pose dans la curieuse épître que je 
viens de citer étaient délicates ; ni Viret, ni lui- 
même ne les observèrent avec une rigueur inviola- 
ble, et ceux qui avaient pris leçons de moquerie dans 
Pantagruel ne s'y étaient certainement pas exercés 
à la mesure et à la discrétion. La Noue qui dans 

1 Épistrede Jean Calvin au» lecteurs, en tête des Disputatlons 
chrestiennes de Viret. 

* « 11 y en a aucuns, dit-il, qui ont des froides risées, les- 
quelles il semble advis qu'on leur ayt arraché du gosier par force. • 
Epi* t. de J. Calvin aux lecteurs. Disputations chrestiennes. 
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sa prison cite volontiers Rabelais de souvenir, et 
le refait adroitement quand sa mémoire est en 
défaut, ne sacrifie pas à sa prédilection l'honnête 
modération de ses censures ; mais Henri Estienne 
et d'Àubigné n'étaient pas des esprits d'aussi 
noble trempe, et ils se crurent en toute bonne foi, 
le dernier. surtout, de fidèles champions de leur 
Église. Ainsi, malgré la licence trop débordée de 
leur verve satirique, ils sont bien écrivains de la 
légion protestante et y font une piquante ligure 
parmi les graves physionomies qui les entourent. 
L'histoire enfin complète au seizième siècle les 
grands domaines de la prose calviniste. Elle y est 
représentée par des mémoires ecclésiastiques et 
politiques entre lesquels se distinguent, soit pour 
le mérite de l'exécution, soit par le caractère reli- 
gieux des écrivains et l'empreinte de la réforme, 
YHistoire des Églises réformées, par Bèze et des 
Gallars, les Mémoires de La Noue et YHistoire uni- 
verselle de d'Àubigné; mais ces ouvrages ont été 
assez longuement analysés dans ce volume pour 
qu'il soit superflu d'en rappeler la physionomie 
spéciale 1 . Occupons-nous maintenant des lettres 

• * Parmi les autres écrivains historiques qui ont appartenu au 
protestantisme français du seizième siècle, on remarque encore, 
sans parler des traducteurs d'histoires anciennes, Jean Grespin , 
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élégantes et des beaux-arts, sujet dont il n'a pas 
encore été question dans cet aperçu des pro- 
ductions littéraires de la réforme française. 



VI 

m 

Rien au fond n'appartient bien en propre aux 
lettres calvinistes parmi ce qu'elles présentent de 
compositions poétiques. La version des Psaumes 
ne fut de la part de Bèze comme de Marot qu'une 
œuvre de commande, à laquelle ils appliquèrent 
leurs talents respectifs de versificateurs, mais où 
l'émotion religieuse n'intervint pas. Les Juvenilia 
sont d'une autre époque de la vie littéraire de Th. 
de Bèze; son Abraham seul, tout semé d'allusions, 
est déjà, à la dernière scène près, du calvinisme 

auteur d'une histoire latine des Martyrs , traduite par Simon Gou- 
lart, 1570; Jean de Serres, quelque temps ministre dans la cam- 
pagne de Genève , connu surtout par son Inventaire général de 
r Histoire de France, 2 vol. in-16, 1597 ; n'oublions pas le Trésor 
d'Histoires admirables et mémorables de notre temps, par S.Gou- 
lart, 1614; les (Economies royales de Sully. 

La seule république de Genève a eu au seizième siècle plusieurs 
historiens : les Chroniques de Roset sont un récit simple, très-clair, 
d'un style original et d'une vigueur assez pittoresque ; mais les 9 
Chroniques de Bonnivard méritent une place encore plus dis- 
tinguée. V. l'Appendice du tome 1 er . 
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militant, moitié sermon, moitié traité exhorta- 
toire ou satirique. La gravité de la réforme, son 
goût d'érudition sacrée, quelque chose enfin de 
sa contenance mâle et de sa fierté se retrouvent 
dans les œuvres de Salluste, seigneur Du Bartas, 
et l'on peut croire que les Semaines eh particulier 
sont une conception bien protestante ! ; mais l'exé- 
cution de ce poème, toute cette recherche pédan- 
tesque d'épithètes composées, tout ce luxe de 
descriptions boursoufflées, d'imitations puériles 
ou ridicules, tout cela avec son immense succès 
appartient au goût universel du temps, qui se mé- 
prit sur la réforme poétique de la pléiade, et en 
admirant la Créa t ion du gentilhomme gascon, 
crut admirer le chef-d'œuvre de la nouvelle école, 
comme en Du Bartas un disciple de Ronsard sur- 
passant son modèle, tandis qu'il ne faisait que 
l'exagérer jusqu'au ridicule 2 .D'Àubigné n'est pas 

1 S. Goulart a donné un commentaire volumineux de ce poème 
encyclopédique, où, à propos de la création , Du Bartas a naturel- 
lement abordé toutes les sciences , depuis la théologie jusqu'à la 
physique universelle, aidé lui-même d'une vaste érudition dont 
Pline fait les grands frais et que le commentateur se contente de 
développer. Les notes de Goulart présentent un état à consulter 
des connaissances scientifiques de son temps. 

9 Ronsard protesta, mais il ne pouvait pas trop se plaindre, non 
plus que ses élèves, d'une erreur dont il avait été le propre artisan, 

29. 



342 CONCLUSION. 

un élève plus adroit du prince des poètes; mais 
ce qu'il y a de profond chez lui, l'indignation qui 
s'est* mêlée à son génie satirique et lui a inspiré 
les meilleurs vers de ses Tragiques, lui vient en 
partie de son zèle religieux, comme il a puisé sa 
couleur énergique et sombre dans la lecture de 
la Bible. Aussi d'Aubigné est-il, à vrai dire, le seul 
poète de génie que le calvinisme de cette époque 
puisse réclamer sinon tout à fait comme sien, du 
moins comme ayant reçu de lui des traits essen- 
tiels de sa physionomie. Dans la grande abon- 
dance des poésies chrétiennes sorties de plumes 
calvinistes au seizième siècle, aucune ne fait 
saillie sur l'ensemble. C'est toujours la même 
gravité sévère, les mêmes réminiscences du psal- 
miste, mais avec la même absence d'imagination 
poétique. Les intérêts de la cause sont trop pré- 
sents, trop positifs, trop agités, pour que le tra- 
vail recueilli de l'âme sur elle-même fasse monter 
à la harpe du poète des émotions purement chré- 
tiennes. Pour que la poésie ait la vie, il faut que 
le poète s'attache à ce qu'il y a de plus vivant 
pour lui, et alors ce qu'il y avait de plus vivant 
pour les protestants français, c'étaient les dan- 

en indiquant si mal au public et aux poètes la voie où ils voulaient 
engager la littérature. 
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gers, les souffrances de la cause, la haine de 
l'oppression. 

Il y a donc eu au seizième siècle des versifica- 
teurs et un poète calvinistes; mais le point impor- 
tant à exprimer, c'est ce qu^ été l'action et 
l'esprit du calvinisme lui-même à Fig^rd de la 
poésiç et de la cause générale des beaux-arts. On 
sait flue de toutes les impulsions de la renais- 
sance italienne, l'amour des beaux-arts est une 
des premières que reçut la France. Il lui arriva 
associé à la véhémente passion de luxe, qui ruina 
en soixante ans la royauté et la moitié de la no- 
blesse, La dynastie des Valois fut une race géné- 
reuse et qu'animait un goût passionné, sincère et 
très-éclairé pour les œuvres de l'art et de l'imagina- 
tion. Cela est bien reconnu pour François I er ; l'é- 
loge doit s'appliquer sans restriction à Charles IX 
et à Henri III, tous deux nés pour faire fleurir 
dans leur royaume les arts de la paix, et qui 
tous deux ont eu la -triste destinée de déshonorer 
leur pays ot leur couronne : Charles IX dont 
l'esprit avait sauvé de l'éducation maternelle 
quelque chose d'une élégante et native délica- 
tesse ; Henri III, prince magnifique, instruit, doué 
d'une grâce merveilleuse de parole, et qui, en 
d'autres temps, eût échappé à l'infamie de ses vo- 
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luptés par son goût pour les plaisirs de l'esprit. 
Catherine elle-même n'était pas dégénérée des 
Médicis, et elle eût volontiers fait de Paris une 
autre Florence. A défaut de vocation sincère, la 
vanité et l'esprit des courtisans auraient suffi pour 
propager l'exemple des princes. Une bonne part 
des deux noblesses et même la roture opulente 
imitèrent les prodigalités royales avec une fré- 
nésie coûteuse pour les particuliers et pour la 
nation, mais profitable pour les arts qui prirent 
un rapide essor. Rien de tout cela qui ne dût cho- 
quer les idées calvinistes, car, aux yeux de la ré- 
forme, les arts apparaissaient comme les associés 
et les complices de l'idolâtrie, et ses mœurs sé- 
vères, sa rigoriste simplicité étaient également 
offusquées de ce déploiement d'un luxe inouï. 
Cependant l'anatjième du chef frappe, non pas 
l'art tout entier, car, dit-il, « l'art de peindre et 
tailler sont dons de Dieu ', » mais des représen- 
tations de la Divinité, adressées ou non à l'adora- 
tion des hommes : Dieu les a défendues, et d'ail- 
leurs sa majesté trop haute pour la vue humaine 
ne veut pas être corrompue « par fantômes qui 
n'ont nulle convenance avec elle. » Calvin interdit 
à l'artiste les régions du ciel ; il eût, sans hésiter, 

' Institution chr es tienne, ch. J1I, 35. 
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arraché des épaules de Raphaël les ailes qui réle- 
vèrent si haut dans le monde de la poésie reli- 
gieuse. « Qu'on ne peigne, dit-il, et qu'on ne taille 
sinon les choses qu'on voit à l'œil, » et encore à 
part les histoires qui « peuvent profiter de quelque 
avertissement ou souvenance, » il ne voit rien à 
quoi cela serve « sinon à plaisir * . » Il serait ridi- 
cule de faire dériver de ces passages et de quel- 
ques lignes où le réformateur s'indigne contre les 
nudités des « peintures papistes, » le terre à terre 
et la faible anatomie de certaines écoles; n'ou- 
blions pas d'ailleurs que deux des grands artistes 
qu'ait possédés la France au seizième siècle, Jean 
Goujon et Bernard Palissy, étaient calvinistes 2 . 
En quoi la réforme se montrait foncièrement en- 
nemie de l'art, c'était en lui retranchant sa plus 
noble sphère, en défendant à l'imagination la 

1 Institution chrestienne, ch. III, 35. Pour la musique, Calvin 
approuvait le chant simple dans les Églises ; il le trouvait « façon 
très-saincte et utile; comme au contraire les chants et mélodies 
qui sont composées au plaisir des oreilles seulement , comme sont 
tous les fringots et fredons de la papisterie , et tout ce qu'ils appel- 
lent musique rompue et chose faite, et chants à quatre parties, ne 
conviennent nullement à la majesté de l'Église , et ne se peut faire 
qu'ils ne déplaisent grandement à Dieu. * Institution chrestienne, 
ch. XV, 26. 

* Bernard Palissy, à propos de son art et de ses devinations 
scientifiques, a écrit sur sa vie laborieuse et tourmentée des pages 
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contemplation divine, pour ne la permettre qu'à 
la raison. Elle lui fut pernicieuse de fait par les 
guerres et les préoccupations profondes dont elle 
fut l'occasion. La différence toutefois est grande 
en ceci, entre l'Allemagne et la. France. Dans la 
première de ces contrées, les débats de la théo- 
logie absorbèrent les forces de l'intelligence et en 
suspendirent le mouvement vers les beaux-arts 
ou vers la poésie bien plus longtemps et plus uni- 
versellement. En France, la renaissance ayant à 
sa tête les Valois, résista assez vigoureusement à 
l'influence calviniste pour continuer sa marche 
d'un pas inégal, il est vrai, et s' égarant parfois, 
mais toujours vivace et capable d'élan. 

Il en fut de même pour la littérature d'imagi- 
nation. Tout une florissante école de poètes, fa- 
vorisée aussi par la royauté, pénétra la poésie 

admirables qui auraient permis assurément de donner une place à 
cet homme de génie parmi les écrivains français de la réformation. 
Mais le célèbre potier a été depuis quelques années et tout récem- 
ment encore l'objet de nombreux travaux littéraires et biographi- 
ques, auxquels sans doute je n'aurais rien trouvé à ajouter; je me 
suis donc abstenu , non sans regret. — Voir sur Bernard Palissy, 
outre l'éloge placé par Faujaa de Saint-Fond à la tête de son édi-* 
tion des œuvres de Palissy, les articles de M. Lutteroth, dans le 
Semeur; l'édition nouvelle des œuvres de Palissy, par M. Capt; 
un travail étendu de M. Alfred Duméril, et enfin une éloquente Vie 
du potier, par M. de Lamartine, dans sa galerie du Civilisateur. 
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nationale des influences de la renaissance, et la 
réformation ne fut hostile, ni d'instinct ni en réa- 
lité, aux ambitions de la pléiade. La prétention 
avouée par celle-ci de tirer la poésie française de 
son frivole domaine, pour lui ouvrir des voies plus 
sérieuses et la carrière de l'imitation antique, 
était une vue qui devait lui convenir; et l'on a 
pu remarquer que les écrivains calvinistes ne 
parlent de la pléiade qu'avec faveur, et que quel- 
ques-uns, tels que d'Aubigné, ont suivi ses erre- 
ments. La question théologique risquait peut- 
être d'attirer à elle tout le travail des uns et 
toute l'attention des autres, et ce fut le succès le 
plus certain de la nouvelle école poétique de con- 
server aux lettres élégantes, contre les envahisse- 
ments de la réformation, l'intérêt d'une grande 
moitié de la noblesse française et une place im- 
portante dans le domaine littéraire. Je n'ai pas à 
juger ici les doctrines poétiques et les œuvres de 
la pléiade, ni à recommencer à cette occasion 
l'histoire plus d'une fois et éloquemment exposée 
de la poésie du seizième siècle : je note ce seul fait 
qui importe au sujet, c'est que, rencontrant sur le 
champ de la culture littéraire de son siècle 
l'armée envahissante des théologiens, l'école poé- 
tique se maintint le passage et s'avança librement. 
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Elle eut encore, et ceci, quoique bien connu, est 
à redire, elle eut avec la littérature réformée une 
conformité notable dans sa prédilection et ses 
prétentions pour la langue nationale. «Toutes gens 
de bon esprit, dit Viret, tâchent toujours à faire 
valoir leur langue naïve tant qu'ils peuvent 1 . » 
« Mes enfants, disait Ronsard à ses disciples, leur 
parlant du français, défendez votre mère de ceux 
qui veulent faire servante une damoiselle de 
bonne maison.» Et en effet, prosateurs calvinistes 
et poètes , tous donnèrent à la langue commune 
un exercice qui lui procura ce que la palestre 
antique ajoutait à la vigueur raide encore et 
maladroite de la jeunesse, la souplesse et la dex- 
térité. Les poètes, toutefois, furent peut-être de 
moins bons instituteurs que leurs compagnons 
d'œuvre; car ceux-ci, les écrivains calvinistes, 
travaillèrent leur idiome dans une direction plus 
conforme à son génie. 

Il est certain, en effet, et bien reconnu qu'entre 
le seizième siècle et le dix-septième, la langue 
française a subi une révolution qui, selon le des- 
tin de toutes les révolutions, Ta enrichie d'un 
côté et appauvrie de l'autre. Il me paraît que la 

1 Disputations chrestienncs. Advert. aux chresliens, 1644, 
p. 82. 
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réformation religieuse a été la cause principale 
ou du moins l'instrument de cette révolution. 
Essayons donc d'apprécier cette influence et d'en 
mesurer l'étendue. 



I 



INFLUENCE DES ÉCRIVAINS DE LA RÉFORMATION 
SUR LA LANGUE FRANÇAISE. 

Jusqu'au seizième siècle, le travail de transfor- 
mation, qui tendait à éloigner toujours plus le 
français de ses origines latines, n'avait agi tou- 
tefois que sur les éléments grammaticaux du lan- 
gage; il avait peu touché à leur distribution dans 
le discours, à la syntaxe. C'est le seizième siècle 
qui devait avoir cette dernière besogne en par- 
tage ; en revanche, il modifia assez peu le fond 
constitutif de la langue. Examinons d'abord, 
mais rapidement, cette partie de son histoire 
philologique. 

Au seizième siècle, l'article est définitivement 
constitué tel que nous nous en servons aujour- 
d'hui ; seulement ses composés sont plus riches 

il. 30 
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de es pour dans les, et quelquefois encore pour 
à les. Ce qu'il y a d'intéressant à noter sur le rôle 
de l'article trouvera sa place ailleurs. Quant aux 
substantifs , comparés à ceux qui se retrouvent 
dans notre vocabulaire, ils ne présentent guère, 
indépendamment du sens, que des différences 
grammaticales dans leur orthographe et dans 
le genre alors encore incertain de plusieurs 
d'entre eux. 

M. Ampère a signalé l'abondance des adjectifs 
infléchis que l'on rencontre encore dans les livres 
du seizième siècle, plusieurs adjectifs employés 
dans le sens absolu qui deviennent ainsi sub- 
stantifs et adverbes. J'ajouterai à cette dernière 
observation qu'elle trouve assez rarement son 
application chez les écrivains calvinistes : serait- 
ce qu'un tel procédé servait mal un tour de pen- 
sée direct et didactique? 

Il n'y a rien à remarquer quant aux verbes, 
sinon que la forme de l'imparfait subjonctif est 
encore indécise, ainsi que l'orthographe de quel- 
ques personnes. Mais ces détails n'ont aucune 
importance pour les considérations qui nous oc- 
cupent. Les écrivains calvinistes n'ont pas de 
parti pris sur ces points. 

Le chapitre des pronoms a plus d'intérêt. On 
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cite des exemples de je et tu employés encore là 
où, par une confusion illogique sans doute, nous 
plaçons moi et toi en sujets ; mais ils sont bien 
rares, et j'en dis autant de lui, devenu sujet au 
besoin. Rabelais, qu'on ne peut citer qu'avec prk 
caution en matière lexicologique, tant son langage 
est de tous lieux et de toutes dates, a pu dire : 
« Qui feut bien fasché et marri, cefeut-il»; mais 
cela ne peut compter pour la trace d'un usage en- 
core existant, c'est de l'archaïsme. La préposition 
à a cessé d'être nécessaire pour faire de lui un 
datif 1 . Mais on retrouve assez longtemps encore 
à elle, à eux, pour lui féminin et leur pluriel; et 
il en est de même pour à moy y à toy, à soy, qui 
finissent cependant, vers le milieu du siècle, par 
se terminer en me, te, se, quand ils sont régimes 
des verbes. 

En fait de pronoms démonstratifs, les livres 
du seizième siècle ne présentent ni le cist, ni le 
cilj ni le cel du moyen âge ; mais on y trouve ce, 
ce&t, ceste, ces, cestuy, celui, celle, ceulœ, avec la 
faculté de se joindre cy et là, et enfin le commode 
et bien démonstratif iceluy, icelle, iceulx. Celui, 
celle, avec un substantif, ne se rencontre que de 

1 On trouve parler à lui, comme au dix-septième siècle» mais 
cela parait une exception attachée à parler. 
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loin en loin, et encore plus rarement dans la der- 
nière moitié du siècle. Cestui, longtemps encore 
employé seul comme possédant en soi son ren- 
fort de démonstration, finit par ne plus l'être, 
sans l'adjonction de cy ou là. Calvin offre des 
exemples de l'un et de l'autre usage ; mais, à la 
fin du siècle, je n'ai trouvé cestui que dans un 
pamphlet de la ligue, en assez mauvais français f . 
La destinée d J iceluy> relégué aujourd'hui dans 
le vocabulaire de la procédure, fut bien débattue 
au seizième siècle. Au commencement, il rem- 
plit fréquemment le rôle du pronom personnel ; 
comme sujet et comme régime, il est à tout pro- 
pos en scène. Rabelais et Calvin s'en servent avec 
plus d'économie. Le Fèvre d'Étaples, qui, en 1 595, 
traduit les Évangiles d'un français tout autre que 
celui de Jean de Rely, et avec une sorte d'élé- 
gance qui devance la date, use encore d'iceluy dans 
bien des cas où la version de Calvin, postérieure 
de plus de vingt ans, le remplace souvent par le 
pronom personnel, sujet ordinairement et quel- 
quefois régime 2 . Dans YAmadis, cette subtitution 

1 Discours véritable de Vétrange et subite mort de Henri de 
Valois, etc., par un religieux de V ordre des Jacobins, in-12, 
Lyon, 1589. 

' Icelle se partit, Évangile selon saint Marc , cb. 21. Version 
de Lefèvre. En 1548, la version d'Olive£an revue par Calvin, dit : 
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est presque continuelle; celle de cestui-cy et celui- 
ci, etc., y est comparativement rare, tandis qu'elle 
domine au contraire dans les Essais. Chez les 
écrivains calvinistes que nous avons étudiés, ice- 
luy, d'abord commun, à mesure qu'on s'avance 
dans l'époque tend à se retrancher dans les fonc- 
tions de Yejus latin, et même seulement en rem- 
placement des noms de choses. Vers la fin du 
siècle il a tant perdu de terrain, qu'on ne le trouve 
fréquemment que chez des écrivains novices ou 
surannés. Le pamphlet de la ligue, cité tout à 
l'heure, en est rempli ; il est presque totalement 
absent de la Satyre Ménippée. 

J'ai insisté sur l'histoire de ce pronom, parce 
que sa disparition graduelle a contibué à changer 
le physionomie du français. Non-seulement d'au- 
tres mots ont pris sa place, mais la phrase a été 
obligée de prendre des chemins nouveaux, car 
celui-ci, le dit, et ses analogues, ne pouvaient pas 
toujours suppléer iceluy; et ainsi la perte de cette 
ressource, dont on ne peut d'ailleurs contester 
l'utilité et le caractère logique, eut pour compen- 
sation l'industrie excitée de l'écrivain et la variété 
de tours qui en résulta. 

et elle se partit. Un peu plus loin on retrouve la même correction. 
Le Seigneur « a affaire iïiceulx » est aussi corrigé par en a affaire. 

30 
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Du pronom possessif il n'y a rien à dire, sinon 
ce que j'ai déjà indiqué de ses envahissements 
successifs dans le domaine du pronom personnel 
et du pronom démonstratif. Quant à mien, tien, 
sien , ils n'ont guère la fonction d'adjectif qu'a- 
près le pronom démonstratif; on dit quelquefois : 
ce tien Sauveur et maître, et aussi comme nous : 
un mien ami. Que, rappelant les fonctions ordi- 
naires du neutre latin quod ou quœ, se fait de 
plus en plus précéder de ce; il s'en dispense sou- 
vent encore chez Calvin, mais dès lors cette ab- 
sence est une exception rare. Ce que pour ce qui 
n'est non plus qu'une anomalie, dont les écri- 
vains du seizième siècle, hors quelquefois Rabe- 
lais et les poètes, ne font aucun usage. 

Au nombre des adverbes, conjonctions et pré^ 
positions, matériaux ordinaires de la phrase, il en 
est plusieurs qui ont disparu de notre diction- 
naire, ou n'y figurent que modifiés. Parmi les ad- 
verbes, j'indique entre autres : aucunesfois très- 
fréquent; plus cher pour mieux; en après, à la 
par fin; jà. qui tient tête à desjà, comme lors à 
alors, qui finit par prévaloir dans la prose; trop 
pour très, surtout chez les calvinistes, et notam- 
ment chez Bèze; en brief, auquel, depuis Calvin, 
d'autres préfèrent en somme; le vieux de là en 
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avant supplanté bientôt par dorénavant, dont il 
fait comprendre la formation; paravant, ores, 
onq et onques, aucunement , prou, puis, après; ne 
pour ny et tour à tour, l'un et l'autre, sans qu'au- 
cun motif semble déterminer le choix; ny do- 
mine déjà avant la fin du siècle. Moult s'est retiré 
devant trop et beaucoup. — Entre les prépositions, 
je remarque oultre, qui a conservé quelque temps 
le sens de contre; dessus dont nous ne faisons 
qu'un adverbe; au regard de, devenu à l'égard de; 
au pris de, notre en comparaison de. De et par n'ont 
pas, devant le régime des verbes, des fonctions 
aussi minutieusement distinctes qu'aujourd'hui. 
Calvin dit : les choses qui ont bien esté escrites 
d'êulœ; accepté de nous; bornes mises de nos 
pires. 

En fait de conjonctions, d'autant que est la ré- 
ponse hpourquoy, c'est aussi puisque, et le comme 
explicatif. Pourceque n'est pas encore devenu 
parce que; celui-ci cependant se remarque déjà 
dans YAmadis, dans Rabelais, et dans Montaigne * . 

1 « En quelle sorte, Sire, répondit la demoiselle P par ce, » dit-il, 
« que quand j'arrivai en ce pals, j'estois libre. » Amodia, Livre 1. 
— «Jamais ne fault mettre son ennemy en lieu de désespoir, 
parce que telle nécessité luy multiplie sa force. » Gargantua, 
1. I. eh. 43. — « Ce me^me jour, par ce qu'il fut trouvé bon, je 
luy dy . » Moutuigne : Discours sur la mort du seigneur de laBoètie, 
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Combien que, dont nous avons gardé bien que, 
est très-usité, comme on Ta assez vu, dans rem- 
ploi où il est à peu près suppléé par notre encore. 
Pourtant signifie par conséquent, et pourtant que, 
puisque. On rencontre par quoy pour aussi con- 
jonctif, ja soit que, ja çoit que, oultre plus (d'ail- 
leurs) , lors quand ( lorsque ) , pour cause que. 
Que joue un rôle actif; l'impératif néanmoins 
n'en a pas besoin. Adoncques 9 oresquë (encore 
que), premier que de, fors que 9 comment que, 
comme ainsi soit que, etc., n'existent plus. Dans 
les derniers écrits de Calvin, ains, qui disparaîtra 
lentement, se trouve assez rare, mais le remplace, 
et même son substitut définitif mais au contraire. 
J'ai essayé de démêler dans ce mouvement des 
formes grammaticales du français du seizième 
siècle les préférences et les antipathies des écri- 
vains calvinistes, et je n'ai rien pu découvrir qui 
leur appartînt en propre dans les changements 
soufferts peu à peu par ce qu'on peut appeler la 
charpente de la langue ; on les a vus même battus 
sur l'article du pronom iceluy. Rien donc sous ce 
rapport ne les sépare très-visiblement des autres 
prosateurs de l'époque, sinon peut-être par une 

à la suite de la Memagerie de Zénophon et d'autres traductions 
de laBoêtie. Paris, 1672. 
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cause que je ferai ressortir bientôt , l'abondance 
des expressions conjonctives. La différence n'est 
plus sensible dans le vocabulaire des uns et des 
autres. 

Il y eut pour le seizième siècle ce qu'on appelait 
comme aujourd'hui, du vieux français. Protégé 
par les chefs de la pléiade poétique, conservé 
avec quelque superstition par des prosateurs dis- 
tingués, il perdait néanmoins chaque jour du ter- 
rain ; les protestations de Ronsard, les regrets 
d'Estiennele prouvent assez. D'autres mots enva- 
hissaient le vocabulaire français et, simples hôtes 
d'abord, chassaient peu à peu de leur place les pre- 
miers possesseurs; les uns venaient du latin où le 
savoir s'était mis à puiser à bon escient, d'autres 
arrivés d'Italie avaient franchi le Louvre où ils 
s'étaient d'abord montrés dans la langue des cour- 
tisans, et s'établissaient d'autant plus solidement, 
que leur origine était plus latine. Quel fut le rôle 
de la littérature calviniste vis-à-vis du vieux 
français qui s'en allait ainsi déplacé tour à tour et 
dépossédé ? Calvin agit en neutre, ou plutôt il prit 
des deux mains partout où il lui fut plus com- 
mode. Il ne subit pas l'influence italienne qui ne 
s'exerça puissamment qu'après lui ; mais il puisa 
abondamment dans le fond commun de la langue 
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française et dans son autre langue maternelle, le 
latin. La diversité n'est pas ce qui frappe le moins 
dans son langage; il used'une remarquablevariété 
de mots et de tours ; à tout instant l'expression 
inattendue se rencontre chez lui grave, noble ou 
familière. Mais il est évident que le vocable latin 
n'est jamais accepté par lui que lorsque le mot 
français a manqué à sa plume impatiente. Calvin 
fut l'écrivain de son temps le plus exempt de pé- 
danterie, en sorte que s'il n'a rien fait pour sau- 
ver ces mots si naïfs, comme nous disons au- 
jourd'hui, qui peignent avec grâce et que nous 
regrettons en lisant les vieux livres, ce n'est pas 
qu'il les ait dédaignés. Sa pensée sévère n'en a 
pas eu besoin et son école moins riche, moins 
spirituelle que lui, resserrant davantage le cercle, 
s'éloigna encore plus du vieux vocabulaire pour 
se renfermer dans le domaine de ses idées et de 
leur expression directe et consacrée. Ainsi le cal- 
vinisme a aidé, sans parti pris, aux autres in- 
fluences qui ont amaigri la portion pittoresque et 
poétique du lexique français. 

A l'égard de la syntaxe, son action a été à la 
fois plus directe et plus considérable; cher- 
chons donc dans les livres quelles sortes d'in- 
fluences salutaires ou malheureuses la littérature 
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calviniste a pu exercer sur la langue de son 
époque. 



II 



Le quinzième siècle a porté ses fruits : l'intel- 
ligence s'est émancipée, elle veut maintenant con- 
quérir et s'étendre. Ce ne sera plus pour soi seu- 
lement et pour une poignée de lettrés que l'on 
pensera, mais pour un public désormais immense, 
et que l'on voudra convertir à son opinion. Tous 
vont prêcher , et l'on devine que ce sera dans la 
langue de tous. Il faudra que l'idiome populaire 
multiplie ses ressources, et procure, à tant de 
pensées qui se pressent dans les têtes en travail, 
un moyen de se manifester; qu'il leur donne une 
voix, dût celle-ci demeurer dans ses premiers es- 
sais incertaine, inculte et mal assurée. Déjà au 
commencement du siècle, protégée par la royauté, 
la langue vulgaire a fait quelques pas en avant, 
mais bientôt elle est appelée à un rôle nouveau, 
éclatant. La réforme s'est levée ; elle s'adresse au 
peuple, lui traduit le saint Livre dans sa langue, 
et remuant les plus âpres passions, la colère, l'or- 
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gueil des opinions, la haine, elle entraîne les mas- 
ses dans la révolte religieuse, et dresse les cœurs 
au courage des martyrs, à l'exaltation des partis ; 
et c'est le français qui est l'instrument de ces pro- 
diges, le vulgaire français, jusqu'à ce moment 
langue des chroniqueurs, des faiseurs de ballades, 
rarement celle de l'éloquence et des penseurs. 
Gomment île grandirait-elle pas, lancée dans une 
telle arène î 

Le peuple fait beaucoup pour la langue ; no- 
menclateur par excellence, il trouve pour ses tra- 
vaux quotidiens, ses idées habituelles et les choses 
de son métier, des mots qui peignent en quelque 
sorte l'objet par le son, et en passant dans le lan- 
gage figuré, donnent au fond de la langue ce ca- 
ractère expressif, d'où un idiome tire son origi- 
nalité et sa vraie richesse. Quand l'imagination 
populaire est vivement frappée, elle peint son im- 
pression et en baptise l'objet comme ne ferait nulle 
académie ; de là aussi ces expressions proverbiales 
dont aucun langage d'écrivain n'égale la brièveté, 
la force et la justesse. Mais l'enchaînement des 
idées et l'indication de leurs rapports sont choses 
trop abstraites pour la multitude ; les formes lui 
manquent, il faut qu'on lui donne des signes tout 
faits, qu'on lui façonne des procédés de liaison 
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commodes. C'est la tâche des esprits supérieurs, 
c'est l'œuvre de la littérature, de créer ces moyens 
d'association, de trouver et d'enseigner Fart de 
nouer avec adresse les fils du raisonnement. 

Mais jusqu'au seizième siècle, on ne voit pas la 
littérature prêter à cet égard un bien actif secours 
à la langue française. C'est que cette littérature 
est de forme essentiellement narrative, même 
alors qu'elle est raisonneuse. Ou bien, elle raconte 
des faits réels ou fictifs, comme dans ses chroni- 
ques, ses romans et ses fabliaux ; ou elle se prend 
aux idées morales, et alors, les personnifiant, elle 
en fait des types qu'elle analyse ou décrit, en ra- 
contant encore. Il n'y a pas là de quoi faire avan- 
cer une langue dans les voies de la comparaison et 
de la logique. Est-ce en soi un bien ou un mal? Je 
n'ai pas à l'examiner ici, je constate simplement 
le fait. Le plus remarquable écrivain du quinzième 
siècle, le modèle admiré de Montaigne, le péné- 
trant Commines, semblerait faire exception: pen- 
seur, et plus philosophe que tous les annalistes 
ses prédécesseurs, il sème ses Mémoires d'une 
foule d'observations morales et de considérations 
de tout ordre, mais tout cela ne faisant qu'un, 
la réflexion commençant et finissant avec le 
récit. S'il ne peut prendre ce tour narratif, Com- 
ii. m 
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mines est embarrassé ; il Test encore, lorsqu'il 
a trop de réflexions à jeter dans un trait de son 
récit ; sa phrase se complique et devient obscure. 
Avant tout Çommines est narrateur. 

Ainsi les écrivains français, jusqu'au temps de 
la réforme, avaient peu étendu les ressources dia- 
lectiques de l'idiome national. Les réformateurs 
furent plus heureux, et en ceci Calvin fut leur 
maître et leur modèle, La tournure de son esprit, 
les procédés ordinaires de son jugeaient , sa mé- 
thode éminemment argumentai ve le conduisaient 
naturellement sur la trace des moyens cqnjonctifs. 
Il ne s'agissait pas pour lui d'un récit 4e cbrani- 
queur, où le fait raconté, par cela même qu'il est 
un fait, met de moitié, pour la clarté de la nar- 
ration, l'imagination et l'intelligence des lecteurs 
amusés. Il avait à discuter sur des matières ab- 
straites, sur des croyances délicates, et là même 
où d'autres se fussent adressés à l'imagination, 
lui raisonnait encore. Il raisonnait toujours ; c'é- 
tait une suite continue d'idées à lier par des rap- 
ports souvent malaisés à deviper 8 et le langage 
devait indiquer avec netteté ces relations très- 
diverses. 

Le vulgaire français lui offrait sans doute ces 
ternies conjonctifs, sans lesquels il n'y a ni langue 
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ni patois; et s'il eu a étendu l'usage, et peut-être 
le nombre, il n'y a pas de quoi lui en tenir compte 
ici , car beaucoup de ces termes ont disparu dès 
lors du vocabulaire français, ou se sont modifiés 
d'aspect et d'acception. Ce qui est resté acquis à 
langue, ce qu'elle ne possédait pas enfcore k Un 
degré suffisant, c'est là matiière d'user des formel 
transitoires et des autres combinaisons du lan- 
gage, pour agrandir lès ressources de la pettsèe 
et du raisonnement. Exprimer toutes les nuances 
de rapports, disposer habilettietit là face particU* 
lifere d'une idée, mettre en relief la partie par la- 
quelle on la conjoint à une autre, enfin manier 
avec quelque adresse l'appareil grammatical dé la 
déduction, c'était, je l'ai dit, ufi art dans l'enfaiicé, 
et l'honneur revient pour une gratide part à Cal- 
vin, d'eu avoir ihoutré les procédés et la pra- 
tique. 

L'étude particulière qu'il avait faite de Cicéroii 
lui fut en cela précieuse. Ott sait avec quelle ha^ 
bileté ce maître de la diction Sait, dahs une Seule 
période, faire sortir de la pèrtsée principale des 
idées accessoires qui l'embellissent sans l'ôffus^ 
quer ; les phrases incidentes, chargées de détails 
essentiels, quelquefois seulement de traits spiri- 
tuels nés du sujet et qui l'éclairent* se lancent au 
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travers de la phrase mère ; loin d'en écarter, elles 
y ramènent toujours, et paraissent à peine en sus- 
pendre la marche. Tout cela est étroitement lié; 
mais les gros chaînons seuls laissent voir leur 
point de soudure; les autres s'articulent sous une 
plaisanterie, sous une image, sous un souvenir qui 
vient à l'esprit de l'écrivain, sous un ornement ou 
une réflexion jetée en passant : cependant, l'en- 
chaînement rationnel n'est pas moins rigoureux, 
et l'intelligence du lecteur n'interrompt pas pour 
cela ses opérations. Eh bien, il y a infiniment de 
ce savoir dans le style de Calvin; seulement ses 
ressources, uniquement empruntées à un sujet 
qui exclut tout à fait les grâces badines, et certaines 
familiarités élégantes d'un grand secours pour le 
Romain, limitent considérablement la variété de 
ses transitions, et le laissent sous ce rapport loin 
de Cicéron : mais il use avec habileté de l'inci- 
dente, et quoique parfois il la prodigue, rarement 
elle arrête ou embarrasse sa période. 

Calvin ne s'est pas en cela seul inspiré du latin, 
et il a fait à ses maîtres des emprunts plus directs ; 
mais cette disposition, qui s'explique naturelle- 
ment par les études de l'écrivain et les habitudes 
originelles de la langue, a été combattue et finale- 
ment vaincue par une autre tendance à laquelle 
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le réformateur obéit à son insu. Dans ses premiers 
écrits , dans la Lettre à Sadolet , par exemple, la 
syntaxe est toute latine ; elle est toute française 
lorsque le réformateur touche à la fin de sa car- 
rière ; et si ce n'étaient les mots qui ont disparu 
ou changé de sens, on se croirait à deux pas de la 
langue du dix-septième siècle. Lé fait est évident; 
en syntaxe, Calvin a plus contribué à pousser la 
langue française hors des voies latines qu'à l'y 
engager : c'est ce que je vais essayer de montrer. 

A prendre l'ensemble des ouvrages français du 
quinzième siècle, quelles sont les particularités de 
syntaxe qui frappent au premier coup d' œil? Usage 
continuel des inversions, suppression de l'article 
devant les noms, retranchements des pronoms 
sujets devant les verbes. Tous ces caractères se 
retrouvent dans les écrits de Calvin, et même 
dans ceux des écrivains de son temps, mais, 
suivant la date, plus ou moins nombreux, plus 
ou moins marqués. 

Héritage du latin, l'inversion était admise dans 
le français du moyen âge; elle y était la compagne 
naturelle d'un autre débris de l'idiome original. 
La déclinaison dès lors s'était perdue, mais l'in- 
version avait été conservée : elle favorisait cette 

brièveté que poursuivait la langue française avec 
h. 3t 
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l'instinct de son génie* Calvin trouva cette forme 
de langage en vigueur et s'en servit d'abord assez 
largement, la traitant, il est vrai, encore plus en 
Latin qu'en Gaulois. Ainsi, Y Institution, sa préface 
surtout, est hérissée d'inversions tout à fait dans 
l'esprit de la syntaxe latine ; les régimes précèdent 
quelquefois les verbes, et volontiers ceux-ci leurs 
sujets ; la disposition des qualificatifs distribués 
d'un et d'autre côté de leur objet, comme dans cet 
exemple : « certain témoignage et infaillible, » s'y 
rencontre aussi fréquemment» Sa manière d'en- 
tendre et de placer le relatif lequel, est également 
tout à fait latine, et ce détail achève de donner à 
la phraséologie de ses premiers écrits français tin 
remarquable aspect de latinité. On pourrait croire 
que Calvin, se traduisant du latin en français, co- 
piait les tournures originales ' ; mais il n'en est 
pas ainsi : la pensée de l'écrivain a tout simple*- 

' En voici quelques exemples que je prends aii hasard dans la 
Dédicace. « Laquelle mienne délibération on (titrirâ facilement 
apercevoir du livre, en tant que je l'âl accommodé, etc.. » 

« Entre le populaire sont semés contre icetle horribles rap- 
ports, lesquels s'ils étaient véritables , à bon droit tout le monde 
la pourrait juger digne dé mille feux et de mille gibez, etc. » 

■ Et ne nous doit détourner le contemnément de notre petn 
tesse... » et encore: « à ces choses ils répugnent. » 

La plupart de ces phrases , traduites littéralement ,* donneraient 
pour la Construction uri latin de la bonne marque. 
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ment l'habitude de ces foutes* et trouve encore 
naturel d'y passer. 

Sans doute l'on peut regretter avec Fénélon que 
les inversions aient été presque complètement 
bannies de notre langue ; mais outre que Cette 
faculté précieuse de présenter les éléments de la 
proposition dans Un ordre analogue aux impres- 
àions de l'écrivain, fcUppose dans une langue tin 
système de formes qui manquent à là langue fran- 
çaise, on doit croire que son propre génie la re- 
jetait, quand on voit des hommes qui pariaient 
tous les jours au peuple l'idiome Vulgaire, renon- 
cer peu à peu à cette tournure syntàctiqUe , et 
finir par l'abandonner presque tout à fait. C'est 
là en effet ce qui arriva à Calvin; plus il avancé 
dans sa carrière, moins il s'éloigne de la construc- 
tion logique. Ainsi dans ses sermons prêches en 
16G8 sur VÉpttreaux Galates, point d'inversions, 
et la forme directe jusque dans les détails. Le pro- 
nom sujet, si fréquemment placé à la suite du 
verbe après certaines conjonctions, finit par l'y 
précéder plus souvent 1 . Peut-être aussi que dé- 
daignant l'auxiliaire de F imagihation, et se con- 
formant chaque jour avec plus de fidélité aux al- 

1 « Si est-il vrai, » dit ordinairement Calvin lui-même; dans les 
sermons sur YÉpitte aux Gâtâtes, il dit : « Or il est vrai, » p. 512. 
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lures de son jugement, Calvin choisissait de 
préférence une succession des éléments du dis- 
cours incontestablement favorable à la clarté et à 
la force dialectiques. Si l'on acceptait cette expli- 
cation, il faudrait admettre que Calvin a révolu- 
tionné la langue française et changé sa constitution 
naturelle, ce que je ne puis croire. Je pense, an 
contraire, que loin de lui avoir imposé lui-même 
des lois, il lui a simplement fourni l'occasion de 
développements nouveaux, dans lesquels le génie 
de cette langue a forcément réagi sur l'écrivain; 
il a ouvert la carrière devant elle; elle, à son 
tour, l'a subjugué. 

L'absence si fréquente de l'article défini donna 
au naïf français un de ses aspects les plus connus; 
aux abords du seizième siècle, ce caractère est en- 
core frappant. Comment expliquer cette rareté, 
comment se fait-il que cet article, qui n'est pas né 
sans cause et sans destination, semble alors pour 
l'idiome un meuble de luxe? 

Deux causes principales me semblent expliquer 
ce phénomène, c'est d'abord l'influence du latin, 
du latin savant, qui, depuis la renaissance des 
lettres antiques au onzième siècle, balança chez 
les écrivains, tous un peu clercs, le travail du 
langage nouveau, occupé avec effort à se chercher 
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dans la corruption du latin populaire un corps et 
des formes à lui. C'est ensuite ce goût pour l'al- 
légorie, cette disposition à personnifier les choses 
qui a laissé tant d'empreintes dans l'ancienne lit- 
térature française, et qui, dans le langage, devait 
avoir pour résultat de transformer et traiter le 
nom commun en nom propre. D'ordinaire, en 
effet, avant le quinzième siècle, lorsque l'article 
manque, la personnification est évidente 1 . Dans ce 
siècle déjà eette habitude tend à se perdre, la dis- 
tinction s'efface. Les chroniqueurs y sont encore 
fidèles, et quelques-uns avec affectation; c'est 
que, rimeurs pour, la plupart, ils obéissent aux 
traditions du langage poétique. Les rares monu- 

1 « Le latin , dit M. Vinet , refusant de reconnaître comme 
je le faisais (l re édition de V Étude sur Calvin), dans la personni- 
fication, la cause transcendante et presque unique de l'absence si 
fréquente de l'article, dans le vieux français, le latin a très-bien 
pu , au neuvième siècle, laisser passer l'article dans le système 
grammatical de la langue française ; le latin était envahi , vaincu , 
passif; s'il avait pu empêcher ce changement, il les aurait tous 
empêchés ; il n'a pas opposé à l'invasion une résistance vive , ac- 
tive , mais une force d'inertie , le droit de premier occupant , l'in- 
dolence du vainqueur et sa propre supériorité ; il y avait telle alté- 
ration qu'il ne pouvait subir, telle autre qu'il n'eût pas pu ne pas 
subir ; du nombre de ces dernières était l'introduction de l'article, 
qui, quoi qu'il soit advenu depuis, était un des signes caractérisa 
tiques du nouvel idiome, une des conditions du français. Mais plus 
tard , beaucoup plus tard, quand le latin reparait sous la forme 
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ments de la prose populaire, en revanche, mani- 
festent plutôt le triomphe de l'article. Si donc 
Calvin en fait un usage de plus en plus habituel, 
on ne pourra l'accuser d'avoit* le premier fait 
perdre au français un de ses traits les plus regret- 
tés par les amateurs curieux du vieux langage. Il 
ne fit en cela qu'obéir au mouvement irrésistible 
qui, en emportant les intelligences Vers les idées 
philosophiques, fit subir son influence à la langue 
elle-même. Les traditions de l'ancien langage 
poétique se perdaient sensiblement, et la prode, 
maîtresse à son tour, rétablissait l'article dans 
ses droits originels. En 1 549, Joachim de Bellay, 
le second chef de la pléiade, se prononce contré 
l'omission des articles 1 . Seulement, dans une sé- 

et avec la dignité d'une langue bavante, il en est autrement; il peut 
bien moins qu'il ne pouvait au neuvième siècle , par le seul fait 
de sa présence antérieure et de son adhérence au sol ; mais cette 
fois il ne résiste pas, il agit, il envahit à son tour, il est conqué- 
rant. Ce qu'il regagnera de terrain 4era bien peu de Chose au prit 
de ce qu'il aura perdu ; ses conquêtes seront peu étendues, quet- 
ques-dné* f>eu durables, tiri plus grand nombre injustes; mais ce 
seront des conquêtes, ce sera une réaction, et l'on sentira dans ce 
qu'on n'avait pas senti dans le possesseur affaibli du sol, r énergie 
l'effort, la vie. » Semeur, t. IX, année 1840, p. 539. Œuvres de 
Viriet, t. 

* « Garde toy aussi de tomber en uri vice commun mesme aux plus 
étcel lents de notre langue, c'est l'omission des articles. » Dejfencede 
la langue françoy se . Paris, 1549. Édii.deM. Ackertnann, p. lîx. 
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rie de substantifs liés par la conjonction et ou la 
disjonctive cm, il se contenta de prendre place 
devant le premier; c'est assez lentement qu'il 
étend ses privilèges. 

C'est encore la renaissance du latin au moyen 
âge qui explique en grande partie l'absence fré- 
quente du pronom devant les» verbes. La sup- 
pression de cette forme était d'ailleurs un moyen 
commode d'abréviation qui permettait & l'inex- 
périence des écrivains de coudre dans une seule 
phrase beaucoup des circonstances de leur récit. 
La poésie, qui s'en accommodait bien, contribuait 
encore à favoriser cet usage : dès le quinzième 
siècle, le pronom sujet tend à conquérir des droits 
désormais imprescriptibles. Le sermon du Père 
Maillard le montre employé à peu près sans ex- 
ception, même devant les verbes impersonnels, 
dernière position qu'il ait conquise. Chez Calvin, 
le pronom suit, quant à son emploi, la même 
progression croissante que l'article, et il finit par 
ne manquer à peu près que dans les seuls cas où 
nous nous en dispensons encore. Même dans 
YInstitution, on le trouve bien plus souvent pré- 
sent qu'absent; mais on ne découvre rien que 
d'arbitraire dans ces adoptions ou ces retranche- 
ments. 
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On retrouve l'action des mêmes instincts de 
régularité et de clarté dans la répétition de plus 
en plus fréquence des prépositions et des con- 
jonctions devant les diverses parties d'une même 
proposition. La conjonction en particulier finit 
par dominer à l'excès. C'est là l'exagération de ce 
besoin, ou si Ton aime mieux de cette habitude 
d'argumentation, qui tient à la fois au rôle des 
écrivains et à la nature théologique des matières 
traitées. Le retranchement tout latin du que et 
l'emploi de l'infinitif qui en résulte, étaient fré- 
quents dans les premiers écrits de Calvin ; ils sont 
sensiblement plus rares datis les derniers : c'est 
encore une conquête notable de la conjonction au 
préjudice des traditions de la syntaxe latine, d'où 
la syntaxe française s'éloigne chaque jour davan- 
tage. 

Sous le rapport de la construction, de l'article 
et du pronom sujet, l'école de Calvin suivit de 
près les traces du chef. J'en trouve une preuve 
curieuse dans un petit ouvrage de Viret que le 
réformateur vaudois publia en 1544, et qu'il revit 
et corrigea huit ans après, en 1552. Les correc- 
tions grammaticales de Viret portent précisément 
sur ces divers points. Les constructions sont re- 
dressées, quelquefois l'adverbe passe après le 
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verbe, l'adjectif après le nom; des articles et des 
pronoms sont ajoutés, des prépositions répétées 1 . 
Ce ne sont que des tendances, la correction ne 
s'exerce pas invariablement sur tous les cas ana- 
logues ; mais ses tendances, d'abord dans les écrits 
subséquents de Viret, puis dans ceux des autres 
écrivains calvinistes, s'approchent assez rapide- 
ment de l'habitude qui deviendra enfin la règle 
générale. Ce mouvement progressif est çà et là 
quelque peu suspendu ou modifié par le tour d'es- 

* Viret. Disputations chr es tiennes en manière de Deviz. Ge- 
nève, J. Girard, 1544. Voici quelques exemples des corrections 
introduites dans l'édition de 1552 : 

1544. Pour ce a esté donné le don des langues auxApostres, 
p. 16; 1552. Pour cela le don des langues a esté donné, etc., 
p. 30. 

1544. En quel lieu sont les enfers (sans interrogation}, p. 88; 
1552... les enfers sont, p. 102. 

1544. Les Athéniens n'ont pas méprisé l'a doctrine et langue 
du philosophe Anacharsis, p. 19; 1552... la doctrine et la langue 
du philosophé, etc., p. 34. 

1544. Les lettres divines auxquelles toutes autres sciences et 
disciplines doy vent servir, p. 24; 1552... toutes les autres sciences 
et disciplines , etc. , p. 34. 

1 544. Et le sont d'autant plus assurément que plus sont igno- 
rants, p. 8; 1552. Que plus ils sont ignorants, p. 24. 

1544. Sans leur faire injure à monstrer, p. 9; 1552. Et leur 
monstrer, p. 25. 

1544. Je ne fay pas prof ession de poésie ce m'a suffi, p. 13; 
1552... et il m'a suffi, p. 33. 

il. 32 
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prit et les préférences littéraires des auteurs. 
Ainsi chez Bèsse, qui fut versificateur jusqu'à la 
fin, on peut rencontrer d'assez fréquents retours 
aux anciennes allures; la langue poétique qui, 
«'attardant volontairement , marcha moins vite 
que celle des prosateurs, devait guider quelque- 
fois son style, d'ailleurs direct et dialectique 
comme celui de son maître. Mornay est disposé à 
tourner le substantif en nom propre, parfois aussi 
]La Noue; ils veulent obtenir la force du sens en 
serrant l'expression, et il est incontestable que ce 
procédé est d'une merveilleuse ressource lorsque 
la personnification est acceptée de l'esprit. Mais 
les tendances que j'ai signalées n'en subsistent 
pas moins, dominant de beaucoup les exceptions. 
Pour ne pas prodiguer les citations, je renvoie 
aux nombreux passages que j'ai donnés des prin- 
cipaux écrivains de la réformation dans le cours 
de ces Études l . 

Ainsi, et sans examiner pour le moment si la 
littérature française y a gagné ou perdu, il me 
semble prouvé que che? Calvin et ses élèves la 
syntaxe française a contracté un caractère dia- 

1 V. 1. 1. Farel, pages 51—63. Calvin, 113—115, 123— 28, 
141— U3. Viret, 198, 202—4, 207— 4Q. Bèze, 292—94, 301, 
306—14, 332, etc., etc. 
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lectique, et que tout l'appareil grammatical s'est 
plié aux exigences de cette disposition riouvelle. 
J'ai déjà dit que je n'attribue en ceci h la réfor- 
mation qu'un rôle pour ainsi dire fatal, qu'elle a 
pris sans le choisir, et une action dirigée par le 
génie même de la langue livrée à ses instincts. 
J'ajoute que cette action a été puissante, et que 
Calvin en a été le principal et le premier instru- 
ment; qu'il a fait parcourir plus de chemin à 
l'idiome français que ne l'auraient pu à eux seuls 
des écrivains d'un plus beau génie littéraire. ÎI 
est efl France au seizième siècle, à l'époque même 
où débute Calvin , un tnerveilleux esprit auquel 
on a coutume dé faire honneur de beaucoup 
des progrès de son siècle : F. Rabelais. Ou lui 
a attribué les premiers développements de la lan- 
gue, on l'appelle le père de la prose française. 
Je n'ai garde de contester à ce grand peintre tout 
ce qu'il a de verve dans son style, de sens, de 
force comique, de finesse, d'éloquence, de grâce 
plaisante; mais il ne me semble pas que ses .œu- 
vres aient pu exercer sur la langue nationale 
l'influence qui a métamorphosé sa physionomie 
et son caractère général. Ceci demande quelques 
développements. 
Rabelais, écrivain inégal par finesse ou par 
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goût, est capricieux même dans son expression. 
Sa langue est, comme son imagination, obscène, 
tour à tour fantasque, grave, joyeuse, vive, élo- 
quente, mais souvent ambitieuse dans sa licence 
même. Il est tel passage et parmi les excellents 
de sa chronique bouffonne où l'on retrouve for- 
tement empreinte la solennité tant soit peu pé- 
dantesque des lettrés considérables du temps ; ce 
sont des couleurs et des tours empruntés avec 
une sorte d'affectation à l'éloquence des orateurs 
et des philosophes antiques; c'est le latin et le 
grec quelquefois qui laissent passer assez vani- 
teusement quelque bout de leur pourpre. Rabe- 
lais n'est pas impunément de son siècle et biblio- 
thécaire d'un savant cardinal. Quand Rabelais 
latinise ainsi à bon escient et sans ironie, c'est 
qu'il parle à cette république littéraire née au 
quinzième siècle et dispersée au seizième par les 
dissidences religieuses. Ailleurs, il s'adresse aux 
intelligences fortes, aux hommes de réflexion et 
d'expérience, ce sont ses beaux moments; plus 
souvent on croirait, comme dit La Bruyère, qu'il 
ne pense qu'à charmer la canaille, en lui em- 
pruntant le dévergondage de son argot ordurier. 
Son vocabulaire aussi est étrange, à tout coup il 
forge des mots ; non content de mettre à contri- 
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bution tout ce qu'il sait de langues mortes, il 
puise aux nombreux patois dont il a retenu quel- 
ques bribes : il prodigue les non-sens extrava- 
gants , et bouffonne avec des syllabes ridicules. 
Son langage devient alors une bigarrure indé- 
chiffrable. C'est là au reste le caractère plus ou 
moins prononcé, mais rarement tout à fait absent 
de la langue de Gargantua et de Pantagruel. Quelle 
unité de formes résulterait de cet incroyable mé- 
lange? et cependant, sans cette unité de langage, 
un écrivain ne saurait exercer d'influence éten- 
due sur sa langue natale. Rabelais est presque 
toujours excessif; là où il est sérieux, il n'est pas 
toujours assez intelligible pour le vulgaire qui 
l'abandonne ; là où il est familier, il ne fait guère 
que rendre à la foule, enrichi de même étoffe, le 
langage qu'elle lui a prêté. Je ne sais trop d'ail- 
leurs quels procédés de son langage il faudrait 
regretter qui ne lui soient communs avec tous 
les écrivains de son siècle ; l'inversion, l'ellipse, 
l'économie souvent utile des articles et des pro- 
noms sont des traits caractéristiques de la prose 
d'alors. Ce qui est bien à Rabelais et n'appartient 
qu'à lui , c'est son style ; là où il est, comme dit 
encore La Bruyère, le mets le plus délicat , il est 
un admirable écrivain ; son expression est alors 

32. 
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une vigoureuse figure de l'idée et dessinée avec 
tant de vérité naïve et une intelligence si pro- 
fonde , éclairée d'un jour si vif et si bien distri- 
bué, qu'elle se détache du discours en fort relief 
et frappe l'imagination avant de passer à l'esprit 
qui la saisit à l'instant dans toute sa physio- 
nomie, Mais c'est là un art d'écrivain qui ne se 
réduit pas à un ensemble de procédés saisissa~ 
blés ; cette façon de ployer ainsi le langage aux 
besoins d'un esprit qui aime à tourner ses idées 
en tableaux est le secret de cet esprit. Vous lui 
déroberez bien quelques touches qu'il affecte, 
certaines couleurs qu'il aime à employer, ses ha- 
bitudes s'il en a ; mais vous ressusciterez en un 
prisme éclatant de lumière ce charbon qui fut 
un diamant plutôt que vous ne ferez sortir un 
pareil écrivain des débris où vous le cherchez. 
D'heureux génies, tels que Molière et La Fon- 
taine, ont beaucoup appris en étudiant Rabelais, 
comme Poussin, en contemplant les grands maî- 
tres d'Italie; et sans aller jusqu'au dix-septième 
siècle, il en est dans le précédent qui associèrent 
heureusement la netteté plus grande du langage 
régularisé avec une vivacité spirituelle inspirée 
par le joyeux curé; mais ces méthodes positives, 
ces formes déterminées qui manquaient à la lan- 
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gue et auxquelles elle aspirait pou* 1 se fixer, Ra- 
belais ne les à pas données! à son temps. Pour 
aider hdiottie en travail, W fallait des efforts 
réguliers, répétés, exerçant leilî* action dans un 
sens toujours le même. 

La réforme fut l'occasion naturelle de cette 
action uniforme et vigoureuse. Aussi les édriv&insi 
calvinistes ftifrent-ils dès le début en avant des 
autres sous le rapport de la syrttatfe; Calvin prend 
presque tout d'abord les devants sur Rabelais, 
son aîné par la date, et Bossuet lui accorde cette 
gloire d'avoir aussi bien écrit qu'homme de son 
siècle. Après ce qu'on a vu du rôle dé Calvin dans 
la réformation française, k peine est-il besoin de 
dire comment, avec quelle rapidité et dans quelle 
étendue s'exerça son influence sur la langue vul- 
gaire. 

Cet homme parlait comme il écrivait, son im- 
provisation avait, à quelque^ négligences près, 
les qualités de sa prose méditée plus à loisir : on 
conçoit quelle école de langage c'était que ses 
prônes » ses leçons et Ses entretiens. Il n'y eut 
guère de ministre en ce temps dans les Églises 
réformées de France qui ne vint à Genève pour 
contempler cette grande lumière et s'instruire 
par l'enseignement du chef Hhlstre* Involontaire* 
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ment et sans étude on contractait quelque chose 
de son langage , on trouvait dans son imitation 
les moyens d'une élocution claire et aisée; en 
argumentant avec lui, on s'initiait à sa manière 
de lier par l'expression les parties du raison- 
nement; on apprenait en un mot son français. 
Moins heureux, n'avait-on connu du maître que 
ses livres et les copies de ses sermons, c'était en- 
core beaucoup; la mémoire recueillait ses for- 
mes, et l'intelligence s'en appropriait les moules 
avec plus ou moins de bonheur. 

Le peuple protestant, qui s'était recruté sur- 
tout dans les rangs instruits de la nation , qui 
comptait un grand nombre de ces familles sé- 
rieuses d'où sortaient la magistrature et la science, 
entendant à son tour ces échos de la parole de 
Calvin, façonnait son langage sur celui qui frap- 
pait continuellement ses oreilles; car les prêches 
et les conventicules religieux étaient sa nourri- 
ture quotidienne, ses distractions et ses fêtes. 
Cette moitié du peuple devait réagir nécessaire- 
ment sur l'autre, et dans le camp ennemi on fut 
bientôt obligé de s'exercer aux mêmes armes. 
Autant que les sermons en langue populaire, les 
libelles satiriques que se lançaient les partis au- 
tour des bûchers et des échafauds servaient aux 
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progrès communs de l'idiome national : mince 
compensation toutefois à de si horribles déchi- 

# 

rements. Au milieu de cette guerre des esprits 
qui tuait les corps, tout le monde pensait, tout 
le monde du moins parlait, et la langue se déve- 
loppait rapidement par la multiplicité des rap- 
ports qu'elle devait exprimer. 

Pour ne parler que de la langue écrite, dans 
l'intervalle de 1 560 à 1 570 environ, les tendances 
signalées avaient pénétré dans la langue com- 
mune. Tous les écrivains y avaient cédé plus ou 
moins, et en y cédant avaient ajouté à leur force 
et à la rapidité de leurs progrès. La version par 
Amyot de la lettre de consolation adressée par 
Plutarque à sa femme, et celle de La Boëtie, an- 
térieure de plusieurs années à la première, n'of- 
frent pas les seules différences qui résultent d'une 
conception et d'un style tout autres; on peut re- 
marquer entre les deux traducteurs, comme entre 
la précieuse lettre de Montaigne sur la mort de 
son ami ou son Livre des Créatures de Sebonde, 
et les Essais venus aussi plus tard, des différences 
grammaticales quant aux points dont l'histoire 
nous occupe. Enfin, si l'on compare la langue du 
seizième siècle vers son issue avec celle du temps 
de Richelieu, on trouve que les diversités sont 
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surtout lexicologiqueS, et il ne reste plus que des 
traces peu profondes des anciennes habitudes 
syntactiques du tangage i . 

Toutefois les écrivains ne sont pas à ce dernier 
égard aussi avancés les urts que les autres. Sans 
parler de Montaigne qui travaille curieusement 
son style et veut y donner quelque parfum de ce 
vieux gaulois qu'il aime, les pamphlétaires de la 
ligue sont à une distance assez marquée de leurs 
adversaires, tout autrement lestes et habiles. On 
sent chez les premiers, qu'ils lisent et écrivent une 
langue, de fraîche date pour eux ; ils sont inexpé- 
rimentés* et, ce qui est rare chez les seconds, ils 
passent souvent par l'intermédiaire du latin qui 



1 Les corrections que Simon Goulart fit subir vert 1620 à la tra- 
duction, par Atayot, des Œuvres morales de PI ut arque , « pour la 
rendre plus coulante, » dit-il, par la suppression de quelques mois 
hors d'usage, peuvent donner, quoique très-sobres, une idée de 
cette transformation. En voici quelques-unes que me fournit la 
Lettre de consolation de Plutarque à sa femme. Amyot : « Tu n'a* 
pris accoustrement de deuil. » Goulart met un accoutrement. — 
Œuvres morales de Plutarque. Paris, 1645, chez Robineau, 2 vol. 
in-fol., t. I, p. 668. — A. « Nous concédons à caste charité le re- 
gretter, le reverrer et le remémorer des trépassés. » G. « Le res- 
pect, le sou venir des trépassés. » A* « Bienveillance est chose 
raisonnable et honnête. » G. « La bienveillance est une chose, etc. » 
A. » Sans désordre ne bruit aucun. » G. « Ni aucun bruit. » A. « Es 
chose. » G„ et Patmi les choses, etc. * 
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leur est plus familier. D'Aubigné qui, dans le pre- 
mier quart du dix-septième siècle, écrit comme 
s'il était encore au seizième, car ce dernier siècle 
est bien le sien, celui qui a excité et nourri son 
génie, d'Aubigné mêle quelquefois dans 3a prose 
historique, à sa démarche ferme, directe et agres- 
sive, les allures pédantesques et prétentieuses de 
la mauvaise rhétorique des parlements et quelque 
hoursoufflure qui rappelle les ambitions malheu- 
reuses de ses modèles poétiques, 

gi, comme cela m'a paru évident en faisant 
Fétude comparée du français chez les écrivains 
du seizième siècle, l'école calviniste a fait entrer 
la syntaxe française dans les voies que j'ai signa- 
lées et y a entraîné l'universalité des écrivains 
de cet âge, il faut reconnaître à la fois qu'elle n'a 
pas tout fait, et qu'elle a trop fait dans la révolu- 
tion subie alors par notre idiome. Amyot et Mon- 
taigne, k ne le6 envisager que dans leur langage, 
tout en cédant au mouvement général malgré leur 
goût pour les formes vieillies, qui leur apparais- 
saient comme à nous naïves et expressives, eurent 
leur côté d'originalité. Dans leur prose à tous deux, 
et avec un art savant chez Amyot, la clarté et la 
méthode prennent en quelque sorte sous leur pro- 
tection les grâces, l'élégante harmonie, la flexi- 
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bilité des mouvements. L'ellipse était un des traits 
les plus saillants de la physionomie du vieux fran- 
çais : « Abréger propos, » comme disait Estienne; 
c'était un des instincts de la langue, celui auquel 
alors elle obéissait le plus volontiers, trop souvent 
au préjudice de sa clarté, mais bien souvent aussi 
au profit de son originalité et de son éloquence. 
Ce « quelque chose de vif et de court, » qui plaît 
singulièrement dans la bonne prose du seizième 
siècle, provenait surfout de cet usage de franchir 
des idées intermédiaires sans les exprimer. Mais 
si cette licence est féconde en tours heureux, elle 
a inconvénient assez ordinaire de supprimer les 
degrés essentiels du raisonnement, et rien ne pou- 
vait moins convenir à la méthode d'exposition de 
Calvin. Aussi, quoique l'on rencontre dans ses 
écrits plusieurs traits qui tiennent leur vivacité 
de l'ellipse (c'est d'ailleurs que. son style prend 
« la brièveté précise » dont il se vantait lui-même), 
en tout, cette forme plus rare chez lui le devient 
encore davantage chez ses successeurs. Amyot et 
Montaigne, au contraire, la conservent, en usent 
avec mesure et bonheur, et leur influence sans 
doute la soutint longtemps contre la tendance 
contraire. Mais enfin, banni de la langue, dès lors 
tyranniquement jalouse de sa clarté, ce procédé 
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grammatical n'est plus apparu avec bonheur que 
de loin en loin, et chez un petit nombre d'écri- 
vains, tels, en particulier, que Saint-Simon, 
comme pour faire regretter ce qu'il peut donner 
d'énergie à l'expression. « Il est quasi incroyable, 
dit le grand philologue que j'ai cité tout à l'heure, 
quelle grâce apporte le brief parler, et quelle 
richesse est à une langue sa brièveté. » En ce sens 
on peut vouloir quelque mal aux écrivains qui 
ont contribué à éloigner la langue française d'une 
de ses sources les plus abondantes en expressions 
énergiques et pittoresques. 

L'emploi de l'infinitif comme substantif est 
encore une des précieuses ressources que retin- 
rent les deux grands maîtres du langage; on sait 
assez quel parti en a su tirer Amyot. Ainsi tournée 
en verbe et comme dramatiquement} l'idée saisit 
avec plus de vivacité l'imagination que sous l'en- 
veloppe du substantif qui la présente abstraite- 
ment. C'est pour cela aussi que le substantif a fini 
par prévaloir chez les écrivains protestants, quoi- 
que conservé ça et là par La Noue et Mornay. Il 
est à regretter que cette victoire se soit étendue à 
l'usage commun. Mais vaincus dans leurs sym- 
pathies pour les richesses de la vieille syntaxe, 
Amyot et Montaigne n'en ont pas moins beaucoup 

il. 33 



386 CONCLUSION. 

fait pour la nouvelle, en l'assouplissant et en la 
dégageant des arêtes trop épineuses qu'y avaient 
laissées les habitudes argumentatives de la litté- 
rature calviniste. S'il faut, en effet, à la fin du 
seizième siècle, faire le bilan des bénéfices qu'a 
recueillis le français, et des pertes qu'il a souf- 
fertes, on peut affirmer avec quelque généralité 
que la réforme a grandi s# tendance à devenir 
essentiellement dialectique, et, pour me servir 
de la distinction posée entre les langues par 
M. Vinet 1 , a perdu de son caractère philoso- 
phique pour revêtir un esprit plus logique. Elle 
a par là hâté et accéléré cette marche d'ailleurs 
naturelle de l'idiome vers les formes claires, pré- 
cises, argumentatives et éloquentes; mais du 
même effort elle l'a rendue moins propre à la 

1 « Une telle langue, la langue logique, s'attache aux idées des 
choses plus qu'aux choses elles-mêmes ; elle est conséquente, régu- 
lière , toujours prête à rendre compte de ses procédés 2 elle repro- 
duit les formes de la pensée plutôt que la pensç'e ; elle analyse 

toujours, et n'est contente qtie de ce qu'elle peut analyser La 

langue philosophique procède davantage par synthèse; et, chose 
remarquable, parce qu'elle est philosophique, elle est pratique. 
Elle ne conclut pas seulement, elle deviqe, elle invente. Les formes 
qu'elle rencontre lui donnent gratuitement ce que l'analyse vend , 
pour ainsi dire, à une langue logique. » 

Lettre à M- Foret en tète du t. H de la Chrestomathie, deuxième 
édition, 1836. 
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poésie* elle Fa éloignée des voies pittoresques de 
l'imagination. 



Voilà donc comment la réformation française 
s'est comportée dans le mouvement intellectuel 
du seizième siècle; voilà quelle a été sa part dans 
là littérature de cette époque. Cette part est éten- 
due, et je ne crois pas en avoir exagéré l'impor- 
tance; : elle se rattache à un développement géné- 
ral et énergique de l'entendement; elle représente 
un sérieufc emploi, une grande activité dé la pen- 
sée ; elle a enfin pour organe une langue qui lui 
doit le déploiement de sort génie : n'est-ce pas là 
Un rôle imposant dans les destinées littéraires 
d'un siècle? Ce rôle, de plus, s'est montré à 
moi salutaire; il m'a parti qu'un accroissement 
de vie, de forces et de richesses, en était résulté 
pour l'universalité des esprits, payé, il est vrai, 
mais non à son prix, par des sacrifices ; j'ajoute 
que, dans ce fonds nouveau, il y avait un héritage 
pour la littérature du dix-septième siècle, et 
qu'elle l'a recueilli. Ce dernier point sera contesté 
par ceux qu'ont effrayés, pour l'art et la littéra- 
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ture polie, la sévérité des lettres et des tendances 
calvinistes; par ceux qui, voyant un si long in- 
tervalle de stérilité entre les temps de la pléiade et 
les beaux jours de la poésie du dix-septième siècle, 
seront tentés d'en accuser la réformation. Qu'on 
ne se méprenne pas sur le sens de mon assertion. 
Quoique en histoire littéraire on ait fait quelque- 
fois des rapprochements tout aussi peu soute- 
nables, je ne dirai pas qu'il y a du Calvin dans 
Molière, ni que Y Abraham de Bèze a préparé Cor- 
neille; ma propositon est toute générale, et sup- 
pose même, de la part des écrivains du siècle de 
Louis XIV, une ignorance de la littérature cal- 
viniste plus absolue encore qu'elle ne l'est en 
réalité. 

Sans parler de l'instruction que les écoles ré- 
formées ont répandue dans les rangs moyens de 
la société, ni de l'heureuse obligation où elles 
ont mis le catholicisme de développer de son côté 
l'enseignement classique, et d'agrandir de la sorte, 
pour les concerts de l'esprit et de la parole, le 
cercle jusqu'alors restreint des auditeurs et des 
juges; sans parler par conséquent de l'encou- 
ragement que recevaient les beaux-arts, de cet 
accroissement d'un public amoureux de leurs 
œuvres, je crois voir que la réforme a puissam- 
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ment et plus directement agi sur leurs progrès en 
développant l'art lui-même. N'est-ce pas chez les 
grands écrivains du dix-septième siècle un élé- 
ment admirable de leur génie que cette profonde 
logique qui lie chaque partie au tout, et les par- 
ties essentielles par leurs vrais rapports et leurs 
causes intimes, que cette belle et naturelle éco- 
nomie qui n'a rien d'empirique et qui semble 
naître sans effort de la contemplation du sujet? 
Je sais bien que c'est le génie de ces maîtres qui 
a créé les matériaux où cette merveilleuse dialec- 
tique amis l'ordre et la distribution ; mais celle-ci, 
il est permis de croire qu'elle est un fruit mûri à 
point de la culture au milieu de laquelle ces 
hommes ont grandi et pensé. Après une servi- 
tude si prolongée et deux fois seulement inter- 
rompue au neuvième et au douzième siècle, il 
avait fallu à la raison humaine un bien long et 
sévère exercice pour s'approprier de pareilles 
forces ; et personne ne niera que la réforme qui la 
lança avec tant d'impétuosité dans la carrière ne 
lui ait donné, avec sa liberté nouvelle, l'art de se 
diriger et de découvrir, en un mot la méthode. 
Que recommande Mélanchthon à la jeunesse? de 
remonter aux sources, de voir en toute chose où 
est la méthode, et, comme dit Cicéron, d'ap- 

33. 
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prendre à la saisir dans le fort même des causes f . 
L'antiquité connaissait bien cette dialectique, 
mais la gloire de Mélattchthott est dé lui avoir 
rendu la vie dans renseignement, comme celle de 
Calvin d'y avoir façonné toute son école et tous 
les esprits de son temps ; Or, qu'est-ce que cette 
méthode, sinon l'art? et avant ces deux hommes 
et députe FatitiqUité , qu'y a-t-il que de vague , 
d'incohérent oïl de factice dans les litres? Calvin, 
après Mélanchthon, fait le premier livre faisotiné 
à la fois et débarrassé de toute mysticité ou de 
toute distribution artificielle ou scolastiqûe. Cal- 
vin a donc, en France, fait beaucoup pour l'art, 
s'il n'a rien fait pour la poésie. Cet art, ou, si l'on 
veut, cette méthode, n'a pas du coup servi à là 
littérature d'imagihation : il fallait pour cela qu'il 
eût pénétré dans les habitudes générales de l'es- 
prit et de l'éducation, et pour cela aussi qu'il eût 
pu se débarrasser de l'introducteur passionné qui 
le rendait suspect. Voilà pourquoi son progrès a 
été lent et sourd; pourquoi ses conquêtes en de- 
hors de la théologie -n'ont été ni soudaines, ni 
brillantes avant le repos du siècle de Richelieu 
et de Louis XIV, avant l'abaissement politique 
du protestantisme. Il n'en fallait pas tant pour 

1 Diulectica : Mélanchthon. Opéra, t. V, p. 235* 
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l'éclat de ce mérite d'expression et de couleur 
qu'en littérature on appelle le style; le seizième 
siècle a eu d'admirables coloristes, et La Fon- 
taine, k cet égard, pourrait venir aussitôt après 
Marot et Ronsard, tout comme Montaigne après 
Àmyot. Mais Corneille,, Bossuet, Molière, Féne- 
lon, Racine, le La Fontaine des fables, les grands 
artistes enfin qui ont triomphé par l'art, s'ils 
étaient plus tôt venus, ri'eusseîit été, je crois, ni 
au&si puissants ni aussi complets; leur raison 
n'eût pas vu et jugé d'un regard aussi aigu et 
aussi profond. 

Mais quand cela ne serait pas, quand, au con- 
traire, la réforme aurait retardé l'avènement de 
Fart dans la littérature aussi énergiquement 
qu'elle y a travaillé en effet, elle pourrait reven- 
diquer encore comijne des fruits bien autrement 
splendides de son œuvre morale, les grands et 
religieux penseurs du dix-septième siècle. Elle a 
arraché, avec violence et déchirement, je ne le 
méconnais pas , mais enfin elle a arraché la reli- 
gion à l'abîme vers lequel l'entraînaient rapide- 
ment l'ignorance de ses ministres et la révolte 
des intelligences, qui jugeaient de la doctrine par 
ses interprètes et son enseignement. Les pieux 
esprits qu'elle n'a pas séduits à soi , elle les a fait 
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remonter de leurs stériles dévotions à la con- 
templation féconde des grandeurs du christia- 
nisme, et de toutes parts, en arrière de la 
première ligne de ses guerriers aveugles /le 
catholicisme, rentrant en lui-même et s'exami- 
nant, répara ses forces et reprit la vie aux 
sources où son adversaire avait puisé la sienne. 
Saint François de Sales ne fut ni le premier ni le 
seul à adresser aux prêtres cette exhortation ré- 
vélatrice : « Je puis vous dire avec vérité qu'il 
n'y a pas grande différence entre l'ignorance et 
la malice; quoique l'ignorance soit à craindre si 
vous considérez qu'elle n'offense pas seulement 
soi-même, mais qu'elle passe jusqu'au mépris de 
l'état ecclésiastique. Pour cela, mes très-chers 
frères, je vous conjure de vaquer très-sérieuse- 
ment à l'étude; car la science à un prêtre, c'est 
le huitième sacrement de la hiérarchie de l'É- 
glise, et son plus grand malheur est arrivé de 
ce que l'arche s'est trouvée en d'autres mains 
que celle des lévites. C'est par là que notre mi- 
sérable Genève nous a surpris... * . » 

Voilà ce qu'avait appris le protestantisme à 
toutes les milices chrétiennes ; c'est un saint ca- 

t Œuvres de saint François de Sales. Édition du Panthéon, 
t. II, p. 604. 
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tholique qui l'avoue. La carrière même de ce 
grand évêque fut une application de ce précepte, 
un effet de cette expérience. Il ne regagna tant 
de terrain sur Genève qu'en empruntant à son 
ennemie les armes de son enseignement si direct 
et si nourri, en écartant comme elle de ses ser- 
mons de missionnaire, la vaine théologie et la 
routine scolastique de ses prédécesseurs. « Don- 
ner de la lumière à l'entendement et de la cha- 
leur à la volonté, voilà, comme il Ta dit si 
heureusement, toute la prédication. » Quel pas 
de fait depuis le quinzième siècle, et qui donc, 
sinon la réforme, a forcé l'Église à le franchir 
contre la résistance de ses docteurs? 

Ce n'a pas été, dans le même sens, une influence 
d'une moindre portée, que le redressement moral 
de la société dont le calvinisme a été le mani- 
feste instrument en réformant la vie des familles. 
Tout un peuple grave dans ses habitudes et dif- 
ficile sur ses plaisirs, ne devait pas être d'un 
médiocre exemple pour la nation qui l'entourait; 
il en balançait les frivolités , condensant , pour 
ainsi dire, en une pluie bienfaisante les vapeurs 
qui s'élevaient sans but de cette masse d'esprits 
si vifs, si riches, mais si prompts à se disperser. Je 
ne crois pas qu'à aucune autre époque la France 
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ait possédé ce nombre considérable de penseurs 
et de belles intelligences qu'on y compte dans le 
dix-septième siècle , au sortir de la réfttfmation : 
il suffit de rappeler Port-Jloyal et ses hommes. À 
côté d'erreurs de goût et de savoir, combien les 
connaissances sont productives , combien la pen- 
sée alors est nette et vigoureuse! tJn sens moral 
bien vivant et éclairé des lueurs de la religion 
dirige les entendements d'une nombreuse élite, 
et ne se laisse étourdir ni par les sophismes dé la 
témérité , ni par ceux d'une autorité impérieuse. 
On est au cœur de l'arbre, la sève est puissante; 
elle va s'appauvrir en se dispersant, mais les bran- 
ches maîtresses prospéreront longtemps encore. 
Par la réforme chrétienne qu'il à forcément 
étendue autour de lui, par son action générale 
sur les mœurs et sa spiritualité austère, bien plus 
encore que par l'activité qu'il a imprirtïée à l'in- 
telligence et les graves sujets dont il a occupe 
la raison, le protestantisme a préparé la venue 
de grands penseurs, de nobles écrivains. Il a 
été « un accoucheur d'esprits * , » selon l'expres- 
sion de M. de Chateaubriand, mais on n'ajoutera 
pas avec lui qu'il « n'a mis au jour que de belles 
esclaves; » car il a des droits sur la gloire de tous 

1 Études Historiques. Analyse rai son née de l'Histoire de France. 
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les grands écrivains qui n'ont été possibles que 
par l'accomplissement de sa tâche providentielle. 
Toutes les généreuses intelligences dont la liberté 
chrétienne a déployé les ailes et fécondé les tré- 
sors, remontent à lui par un enchaînement irré- 
cusable. A ce titre et pour ne parler que des gé- 
nérations rapprochées de son origine, il est le 
père, non-seulement de Milton, d'Ahbadie, de 
Clarke, de Kepler, de Newton, mais encore de 
François de Sales, de Pascal, de Bossuet, de Féne- 
lon ; de même que par cette autre liberté plus ra- 
tionnelle dont il hâta la croissance contre son vœu 
et ses intérêts ecclésiastiques, il a contribué à la 
naissance de Descartes, de Bacon, comme aussi de 
Bayle et de tous ceux qui ont fait de l'analyse le 
terme et non la route, l'idole et non le ministre. 
Rien en effet ne montre d'une manière plus frap- 
pante, quel immense fait a été la réformation, 
que les conséquences si complexes et si contra- 
dictoires dont on peut avec une égaie vérité décou- 
vrir en elle l'origine; de là aussi les jugements si 
contraires qu'on en peut porter sans manquer à 
la bonne foi, selon qu'on envisage tel de ses élé- 
ments à l'oubli des autres. 

Le procédé investigateur de la réforme vis-à-vis 
des doctrines de ses adversaires était véritahle- 



396 CONCLUSION. 

ment celui de la chimie, comme on l'a dit, et 
l'on ne se trompe pas en faisant remonter jusqu'à 
ce point de départ , les grands écarts aussi bien 
que les grands services de cette méthode dans les 
âges modernes, mais on sera injuste si l'on accuse 
le protestantisme de n'avoir été que chimiste. A 

" côté de l'analyse, n'a-t-il pas élevé dans sa doc- 
trine de la foi une religieuse synthèse? Les réfor- 
mateurs n'ont-ils donc rien cru, eux qui ont 
épuré et élevé l'adoration chrétienne, déclaré la 
science servante de la foi ? Pour la réforme, l'exa- 
men ne fut qu'une méthode, un moyen; non le 
but qui fut autre et a été accompli, le salut du 
christianisme. Ce qu'il faudra donc lui reprocher, 
c'est la nature du moyen ; mais on ne le fera pas, 
car ayant à détruire, elle n'avait pas le choix 
Aux yeux du contemplateur, le protestantisme est 

• comptable seulement des résultats auxquels a 
concouru l'ensemble de ses tendances, et non de 
quelqu'un de ses éléments détaché des autres et 
livré à lui-même. Il y a de la légèreté et peut-être 
de l'ignorance à lui reprocher le naturalisme irre- 
ligieux des encyclopédistes. Sans doute, le dix- 
huitième siècle reprenait en cela, ou continuait 
si l'on veut un fait du seizième. Mais ce fait pro- 
voqué par l'esprit d'examen et d'analyse avait été 



LA RÉFORME ET LE XVII e SIÈCLE. 397 

signalé et combattu avec vigueur par les écrivains 
calvinistes, par Viret, par La Noue, par Mornay, 
et au dix-huitième siècle c'est des rangs du pro- 
testantisme et non des écoles des jésuites, où l'in- 
vestigation à coup sûr n'était pas recommandée, 
que sont sortis les seuls défenseurs imposants que 
la religion ait trouvés contre le matérialisme et 
l'incrédulité. Pour un abbé Gùenée comptez com- 
bien de protestants ! et parmi eux, combien de 
mathématiciens, de physiciens, de naturalistes : 
un Le Sage, Euler, Lambert, Bonnet, et tant d'au- 
tres encore ! Chez ces protestants courbés sur des 
calculs et des atomes, la science, comme le veut 
Bacon, est préservée de corruption par le baume 
de la piété, et la science n'est pas ingrate. 

Le vrai protestantisme, celui du seizième siècle, 
celui dont j'essaie ici d'apprécier l'action littéraire 
sur l'âge suivant, a réveillé le christianisme et l'a 
associé à la science; c'est l'esprit religieux uni au 
savoir; là où je ne le trouve pas dans cette double 
condition, là où je vois trôner la science sans que 
l'âme l'éclairé de ses rayons immortels, je me re- 
fuse à reconnaître le protestantisme. Ce n'est que 
sa dépouille ou un successeur dégénéré, et je passe 
condamnation sur toutes les accusations qu'on lui 
intente. Celui-ci, il est bien vrai, mènera à une 
n. :u 
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matérialité égoïste, à la plus démoralisante ido- 
lâtrie, celle du moi physique, à la suppression du 
sens moral, à la négation de l'âme et de la poésie. 
Tel n'a pas été le calvinisme français, tels n'ont 
pas été ses chefs. Profondément religieux et 
savants, ils ont professé et pratiqué avec une ar- 
deur pleine de sincérité la doctrine du renonce- 
ment, et c'est par tout cela, et avec cela seulement 
qu'ils ont sauvé la cause de la religion et de la lit- 
térature dans les pays de langue française. Si ces 
Études ont réussi à mettre erç évidence ce mémo- 
rable caractère des lettres calvinistes, l'auteur 
croira n'avoir pas fait une œuvre sans instruction 
et sans utilité. 
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Page 67fl07. 

SUR LES DÉMÊLÉS D'HENRI ESTIENNË AVEC LE 
CONSISTOIRE DE GENÈVE. 

Henri Estienne fut plus d'une fois censuré par le Con- 
sistoire, soit pour ses actions privée, soit pour avoir im- 
primé et publié des ouvrages répréhensibles. 11 supporta 
impatiemment ces remontrances, qu'il déclarait fière- 
ment n'avoir pas méritées; on lui demandait du repentir 
et de la contrition, il répondait par de nouvelles vivaci* 
tés. M. Renouard, en éclairant ce point de la vie d' Es- 
tienne à l'aide des renseignements que lui avait envoyés 
de Genève M. le professeur Vaucher, n'a pas, je crois, 
donné le texte da ces documents. Je le reproduirai ici 
d'après le précieux recueil de notes que M. A. Cramer a 
tirées des registres du Consistoire, en faisant un choix 
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judicieux et plein d'intérêt. On verra par ces citations 
et quelques autres du même genre, d'abord comment 
Estienne encourut] quelquefois justement ces censures 
qui l'irritaient, et surtout avec quel soin le calvinisme 
répudiait toute alliance avec les moqueurs rabelaisiens. 

Du 2 novembre 1570. « Henry Estienne, appelé pour 
l'inhumanité exercée à l'endroit de Robert son frère, 
naguère décédé, et pour lui avoir refusé de l'aider même 
sur l'argent qu'il lui devait, encore que le terme ne fût 
pas échu , répond avoir été malade comme son frère et 
lui a assisté de ce qu'il a pu, comme de chaponneaux, 
poussins et autres vivres. 'Lui a bien été parlé d'avances 
d'argent, mais lui-même ne vit de provisions et achette 
ses viandes â'un repas à l'autre, et par ce n'a les moyens 
d'avoir avancé de l'argent. Confesse bien aussi ne s'est 
point trouvé à l'enterrement de son dit frère, parce qu'il 
était lors en volonté d'aller faire baptiser son enfant à 
Viry. 

« Ledit Estienne admonesté de la dureté dont il a usé 
à l'endroit de son frère, quoi qu'il ait su dire, a été ainsi 
renvoyé au jugement de Dieu. » 

Ceci donne à penser que Casaubon a bien pu avoir 
de justes motifs de se plaindre des procédés de son 
beau-père. Il faut avouer pourtant que si Estienne ne 
fut pas généreux pour les siens, il n'en est pas mort plus 
riche. 

25 février 1573. — « Bastian Jaqui s'est présenté de- 
mandant la Cène lui être remise, qui lui a été défendue 
pour s'être aidé à imprimer à Montluel un livre de Ra- 
belais du tout profane, et reconnaît sa faute. La Cène lui 
a été remise. » 
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29 mars 1575. — « Jacques Omblex, pour avoir tenu un 
livre de Pantagruel et le Rabelais, et icelui avoir lu. De 
quoi interrogé a dit qu'il l'avait vu en mains de P: Para- 
mel et qu'il a vu aussi le livre appelé Amadis en mains 
du fils de noble Chapeaurouge, lequel étant appelé a dit 
qu'il a tenu ledit Rabelais, mais qu'il l'a rendu à Jean 
Chappuis, son cousin. Remontrances et défenses de la 
Cène. » 

Du 12 mai 1580. — « Henry Estienne, bourgeois de 
Genève, appelé pour ce que ledit Henry Estienne aurait 
fait des Dialogues (Dialogues du langage français italia- 
nisé, V. p. 133 de ce volume), où il y a plusieurs pas- 
sages scandaleux, a dit que quand on lui montrera quel- 
que passage ou autrement qui ne se doive faire, qu'il 
s'avisera d'en répondre sur tous les faits pernicieux qui 
lui seront remontrés, et en dire ce qu'il en pensera ; et 
en somme s'est montré du tout enflé et présomptueux.. 
Par quoi, suivant telles réponses et les fautes qui sont en 
lui à cause de plusieurs livres scandaleux et hors d'édi- 
fication, on lui défend la Gène et aussi lui fait-on bonnes 
remontrances et censures, même exhorté de ne s'adon- 
ner à imprimer de telles folies, ains choses dédiées pour 
le service de Dieu. 

« Après ce, il a dit qu'on lui faisait tort, et qu'il n'en- 
durerait jamais qu'on lui dît qu'il y eût de l'athéisme, 
et que si c'était ailleurs il endurerait plutôt la mort. Et 
en somme, il s'est montré en tout incorrigible, et même 
a dit que si c'était un autre qui le lui eût dit qu'il ne 
l'endurerait jamais, et que des ministres de Paris lui ont 
dit que Y Apologie d'Hérodote a beaucoup servi à montrer 

34. 



402 NOTES. 

les vices, et que les ministres sont bien contraints de 
dire en chaire beaucoup de choses pour reprendre les 
vices. Et depuis, attendu telle rébellion et fierté, que 
on l'excommunie à bon escient. Ce néanmoins, lui ayant 
été faites lesdites censures et excommunications, comme 
à un homme profane et du tout incorrigible, a dit que 
quant à lui il n'y ferait au Ire jusques à ce qu'on lui ait 
montré la faute et qu'on l'ait ouï, et qu'on le condamne 
sans l'ouïr, et qu'il voit bien que si on veut bien faire 
il faut être un peu hypocrite. 

« L'advis a été que nos seigneurs seront, ad visés de ces 
faits, et à ces fins ont été députés 6p. Théodore deBëze, 
M. Jaquemet, M. Fr. de Chftteauneuf. » 

En indiquant dans le premier volume les divers écrits 
dont Calvin a été l'objet, j'ai oublié de mentionner l'un 
des plus récents et des plus littéraires, c'est le travail 
substantiel consacré au réformateur par M. Geruzez, 
dans le Plutarque français. Cet article se trouve égale- 
ment dans la nouvelle édition des Essais littéraires, du 
même auteur. 
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— Campagnes et missions diplomatiques. — Le Duplessis de la 
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THÉODORE- AGRIPPA D'AUBIGNÉ. 
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CONCLUSION. 

Page 213-398. 

Remarques sur l'influence générale et particulière des écrivains 
français de la Réformation sur l'esprit et la littérature de leur 
temps. — La Réforme et la Renaissance. — Résumé des caractère* 
et des influences de la théologie raisonnée. — Philosophie. — 
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NOTES. 

Page 399-402. 
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Genève. 
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